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Desde a década de 70 que teóricos procuram definir “metaficção” e 
críticos como Robert Scholes, Patricia Waugh ou Linda Hutcheon tentam 
descrever a nova tendência metaficcional, sendo de consenso a ideia de que é 
metaficcional todo o texto literário que reflicta sobre si mesmo conscientemente e 
criticamente. Linda Hutcheon, na obra Narcisistic Narrative. The Metafictional 
Paradox, de 1984, vai apresentar uma proposta de tipologias dentro da tendência 
metaficcional, ressalvando sempre a dificuldade de definir tipologias estanques 
com um corpus de análise tão vasto e díspar. 
O nosso trabalho terá, para além de uma explanação teórica sobre 
metaficção privilegiando as opiniões de Linda Hutcheon, a análise de um corpus 
literário para exemplificar e fundamentar a base teórica. Foram escolhidas para 
este estudo textos do pós-modernismo português que se enquadram na maior parte 
das tipologias descritas por Linda Hutcheon. Temos, para a metaficção overt os 
textos de José Cardoso Pires, O Delfim, de Augusto Abelaira O Triunfo da Morte, 
e de Mário de Carvalho Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto. 
Para a metaficção covert temos os textos de José Cardoso Pires Balada da Praia 
dos Cães e Dinossauro Excelentíssimo, de Lídia Jorge O dia dos prodígios, e de 
Carlos de Oliveira Finisterra. Como exemplo de metaficção historiográfica temos 
as obras de Mário de Carvalho Um deus passeando pela brisa da tarde, de Hélia 
Correia Lillias Frazer e de Augusto Abelaira, O Bosque Harmonioso. 
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Since the decade of 70 theoreticians look for to define “metafiction” 
and critics as Robert Scholes, Patricia Waugh or Linda Hutcheon try to describe 
the new metafictional trend, being of consensus that the idea of metafictional is all 
the literary text that refers to itself  conscientiously and critically. Linda 
Hutcheon, in the essay Narcisistic Narrative. The Metafictional Paradox, of 1984, 
presents several proposals of kinds of  metafictional texts, excepting always the 
difficulty to define those kinds with one corpus  so vast and so diverse. 
Our work will have, beyond a theoretical dissertation on metafiction 
privileging  Linda Hutcheon’s opinions, the analysis of a literary corpus to prove 
our opinion about the theoretical base. Texts from Portuguese Postmodernism had 
been chosen for this study to fit the described kinds of metafiction by Linda 
Hutcheon. We have, for the  overt metafiction the texts by Jose Cardoso Pires, O 
Delfim, by Augusto Abelaira O Triunfo da Morte, and by Mário de Carvalho Era 
bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto. For the covert metafiction we 
have the texts by Jose Cardoso Pires Balada da Praia dos Cães e Dinossauro 
Excelentíssimo, by Lídia Jorge O dia dos prodígios, and by Carlos de Oliveira 
Finisterra. As an example of historiographic metafiction we have the novels by 
Mário de Carvalho Um deus passeando pela brisa da tarde, by Hélia Correia 
Lillias Frazer and by Augusto Abelaira, O Bosque Harmonioso. 
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“And I believe 
These are the days of lasers in the jungle 
Lasers in the jungle somewhere 
Staccato signals of constant information 
A loose affiliation of millionaires 
And billionaires and baby 
These are the days of miracle and wonder 
This is the long distance call 
The way the camera follows us in slo-mo 
The way we look to us all 
The way we look to a distant constellation 
That's dying in a corner of the sky 
These are the days of miracle and wonder 
And don't cry baby, don't cry…” 
Paul Simon, “The Boy In The Bubble” 
By Motloheloa/Simon 
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O termo “metaficção” é usado pela primeira vez pelo crítico e escritor 
William Gass no ensaio “Philosophy and the Form of Fiction” (cf. GASS, 1971 e 
HOFFMAN, 2005: 185) na tentativa de caracterizar um tipo de ficção que acusa o 
desgaste do cânone instituído pelo Modernismo norte-americano e que se começa 
a afirmar nos Estados Unidos desde a década de 60 do século XX. A geração de 
escritores da década em causa cria uma série de trabalhos inovadores, desafiantes 
e iconoclastas em resistência a determinadas convenções de construção do 
romance. Autores como Thomas Pynchon, John Barth, Donald Barthelme, Ronald 
Sukenick, Robert Coover ou William Gass apresentam uma ficção plena de 
consciência do ofício da escrita e da composição do texto literário, da 
problemática da referencialidade e da representação do real e do movimento 
contínuo da História. Em simultâneo com a escrita, a primeira geração de pós-
modernistas e metaficcionistas exerce uma actividade de crítica e análise literárias 
que tem como objectivo encontrar definições que aclarem o novo paradigma 
metaficcional dentro de um contexto social e artístico. Larry McCaffery, num 
trabalho de análise das obras literárias de Robert Coover, Donald Barthelme e 
William Gass (McCAFFERY, 1982), refere que não é conveniente limitar a 
definição de texto metaficcional apenas à “ficção sobre ficção”. Para compreender 
de forma abrangente o paradigma metaficcional deve estar presente a ideia de que 
o autor, ao exibir as estratégias de criação do texto literário, faz implicitamente 
uma reflexão sobre a criação de todas as formas de arte ou de todos os sistemas 
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ficcionais. McCaffery enumera uma série de características e estratégias de 
construção textual usadas pelos escritores pós-modernistas: o uso de pontos de 
vista múltiplos e contraditórios, a confusão entre facto real e ficção, a violação da 
linearidade textual, a consciência lúdica por parte do autor como criador e 
manipulador de recursos de construção do texto ou a intrusão do enunciador a fim 
de convocar o leitor para a interpretação e reflexão crítica relativamente à obra 
literária (Cf. McCAFFERY, 1982: 13-15).  
Críticos como Robert Scholes, Patricia Waugh ou Linda Hutcheon, 
desde o início da década de 80, tentam estabelecer parâmetros de análise para as 
obras que se integram nesta nova tendência (cf. SCHOLES, 1979; HUTCHEON, 
1984; HUTCHEON, 1988; WAUGH, 1984). É consensual a ideia de que é 
metaficcional o texto literário que reflicta sobre si mesmo critica e 
conscientemente. Segundo Linda Hutcheon, marcas de metaficção existem desde 
o Quixote de Cervantes, mas o que realmente destaca a metaficção pós-
modernista é a consciência explícita da estruturação do texto literário e da relação 
de colaboração mútua do autor e do leitor para a construção e interpretação da 
obra. A autora canadiana propõe, no seu ensaio Narcissistic Narrative. The 
Metafictional Paradox (HUTCHEON, 1984), um sistema quadripartido de 
tipologias que compartimentam textos com diferentes características 
metaficcionais. Assim sendo, temos, relativamente ao tipo de metaficção overt, o 
modo diegético, em que os textos se apresentam explicitamente conscientes dos 
processos narrativos que contribuem para a sua construção e incluem intrusões 
declaradas do narrador a fim de chamar a atenção do leitor para a diegese, e o 
modo linguístico, em que os textos são linguisticamente auto-reflexivos, 
demonstrando uma plena consciência dos limites e poderes da linguagem. Quanto 
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ao tipo de metaficção menos explícito – o tipo covert –, temos, da mesma forma, 
um modo diegético, que recorre a estruturas de subgéneros literários para fazer 
ressaltar a natureza metaficcional do texto, e um modo linguístico cuja dificuldade 
de leitura, compreensão e interpretação exige do leitor uma maior capacidade 
intelectual. Para além destes quatro tipos de metaficção, Linda Hutcheon procura 
igualmente definir o conceito de metaficção historiográfica. Na sua obra A Poetics 
of Postmodernism. History, Theory, Fiction, de 1988, a autora trata o romance 
histórico pós-modernista numa perspectiva de união entre o discurso 
metaficcional e o discurso historiográfico. Os romances metaficcionais 
historiográficos privilegiam a problematização da natureza do conhecimento 
histórico e da possibilidade de representação do tempo passado, não num sentido 
nostálgico, mas de um modo paródico, irónico e crítico.  
É neste quadro teórico de análise literária e de estabelecimento de 
tipologias que se baseia o nosso trabalho para demonstrar que alguns romances-
chave da Literatura Portuguesa comportam evidentes marcas de metaficção e se 
podem interpretar através das tipologias instituídas pela teórica canadiana Linda 
Hutcheon. Apesar de privilegiar o modo diegético de tipo overt e covert, o 
trabalho que agora se apresenta aponta igualmente para a natureza híbrida do 
corpus literário escolhido e para o facto de que um determinado texto pode 
apresentar marcas de outros tipos e modos metaficcionais.  
Assim, no ponto 1 do capítulo I, é feita a contextualização social e 
teórica, com destaque para as mudanças operadas pela Pós-Modernidade que irão 
causar a reacção cultural do Pós-Modernismo. Através da tentativa de se 
estabelecer uma breve cronologia do Pós-Modernismo literário no ponto 2 do 
capítulo I, procura-se também caracterizar a evolução do Pós-Modernismo desde a 
13 
 
sua génese. Os pontos 3,4 e 5 tratam da metaficção pós-modernista nas suas 
múltiplas facetas e explanam os conceitos teóricos e as tipologias de análise 
estabelecidas nas obras críticas de Linda Hutcheon. O capítulo II é dedicado a três 
narrativas que comportam marcas de metaficção overt de modo diegético e a sua 
análise é ordenada intencionalmente de forma a observar a gradual 
consciencialização da importância dos recursos de construção literária pós-
modernista, desde o texto-génese – O Delfim, de José Cardoso Pires, publicado 
em 1968 – até ao romance de Mário de Carvalho, publicado em 1995, Era bom 
que trocássemos umas ideias sobre o assunto, no qual estão presentes todos os 
recursos e estratagemas da construção literária pós-modernista. O capítulo III foca 
a metaficção de tipo covert de modo diegético e divide-se entre a análise do 
subgénero policial e a análise do romance fantástico. Ambos os subgéneros 
possuem características estruturais que são usadas para se exprimir uma 
reflexividade metaficcional. Como corpus escolhido temos o romance Balada da 
Praia dos Cães, de José Cardoso Pires, como representante do romance policial, 
Dinossauro Excelentíssimo, de José Cardoso Pires, Finisterra, de Carlos de 
Oliveira e O Dia dos Prodígios, de Lídia Jorge, como representativos do 
fantástico nas suas múltiplas manifestações. O capítulo IV é dedicado à 
metaficção historiográfica e às problemáticas associadas ao romance histórico de 
natureza metaficcional. Neste capítulo é analisado o romance de Augusto 
Abelaira, O Bosque Harmonioso, que, de forma irónica e paródica, retrata a 
falência de uma determinada metodologia de investigação histórica e estabelece 
uma “teoria da História” muito particular; é estudada também a narrativa 
romanceada de Mario de Carvalho, Um deus passeando pela brisa da tarde, para 
destacar a questão das personagens “ex-cêntricas” relativamente ao ambiente onde 
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vivem e à inadaptação que sentem quanto à sua função social; por último, é 
comentado o romance de Hélia Correia, Lillias Fraser, para se ilustrar a intrusão 









































I. QUESTÕES TEÓRICAS 
1. Pós-Modernidade e Pós-Modernismo 
Quando se começa a teorizar mais seriamente a Pós-Modernidade, nos 
finais da década de 70 e princípios da década de 80, afirma-se que na conjuntura 
social da época despontam processos de mudança e transformação que advogam 
uma sociedade pós-moderna e que esse novo estado social se baseia na 
omnipresença da tecnologia e no poder da comunicação a nível global, em novos 
modelos de conhecimento e em novas formas de economia. Destacam-se também 
uma crescente fragmentação e subjectividade culturais, bem como modificações 
no modo de experienciar o espaço e o tempo como categorias sociais e culturais. 
A Pós-Modernidade torna-se um sinónimo de “relativismo”, “perspectivismo” e 
“multiplicidade” que afasta qualquer visão absoluta, totalizadora e universalizante 
em relação à sociedade, à cultura, à política ou à economia. 
As décadas de 50 e 60 nos Estados Unidos da América são 
caracterizadas por uma euforia que possibilita, além do aparecimento de uma 
sociedade hedonista, sedenta de auto-gratificação e consumismo, novas formas de 
expressão e manifestação culturais e uma nova sensibilidade artística, que se 
denomina Pós-Modernismo. Convém esclarecer que a Pós-Modernidade 
representa, segundo a maioria dos críticos, um período histórico que se inicia após 
a Segunda Guerra Mundial e que se caracteriza por ocasionadas mudanças nos 
paradigmas político, social e económico, enquanto o Pós-Modernismo se 
apresenta como a resposta cultural a essas mudanças e inclui em si as novas 
formas de literatura, artes plásticas, música e artes dramáticas. 
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É possível distinguir duas fases na Pós-Modernidade. A primeira, que 
começa quase imediatamente após o final da Segunda Guerra Mundial e termina 
com o fim da Guerra Fria, caracteriza-se por uma difusão dos meios de 
comunicação que se tornam gradualmente globais através do aparecimento da 
notícia televisionada. O Oeste europeu e os Estados Unidos da América apostam 
numa economia de mercado, muito mais lucrativa, em detrimento da manufactura 
e do fabrico tradicional. Os anos 60 e 70 são pródigos em questões de conflitos 
sociais e reivindicação de direitos humanos, raciais e de género. É a época dos 
conflitos no Vietnam, no Magreb e no Médio Oriente e, antagonicamente, dos 
movimentos anti-guerra que se organizam na Europa e nos Estados Unidos numa 
expressão de repulsa em relação aos designados conflitos. Estes movimentos 
distinguem-se por serem de natureza não-violenta e recorrem à arte, à literatura ou 
à música como formas de luta. Por outro lado, temos também os movimentos 
terroristas que tentam, pela violência armada e por estratégias de guerrilha, acabar 
abruptamente com regimes políticos considerados repressivos ou obsoletos. A 
segunda fase da Pós-Modernidade começa com o fim da Guerra Fria, já na década 
de 80. Politicamente é uma fase de maior optimismo político e social, pois 
dissipa-se o fantasma da contenda nuclear entre os Estados Unidos e o Bloco de 
Leste. Em 1989 termina a divisão geográfica e política entre as duas Alemanhas e 
a União Soviética acaba por ceder através de uma separação que dá origem a 
repúblicas que soçobram na crise económica e social. Também a China abre as 
portas aos modelos económicos mais capitalistas, embora se mantenha intacto o 
ideário maoísta. Entra-se na chamada “era digital”, caracterizada pelo salto 
tecnológico ao mundo virtual e pela total democratização do conhecimento, agora 
ao alcance de todos, desde que se possa adquirir um computador pessoal e pagar 
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uma ligação à “internet”. O ser humano pode “ligar-se” ao conhecimento 
universal através da tecnologia, sem qualquer outro esforço além do premir de 
algumas teclas. Por vezes, nestas circunstâncias de divulgação total de cultura e 
conhecimento, não se conseguem distinguir correctamente elementos da cultura 
erudita de elementos da cultura popular, já que o eclectismo é totalmente 
encorajado pela condição pós-moderna. Nas grelhas de programação televisiva, 
uma peça de Shakespeare pode ser transmitida antes ou depois de um reality-show 
e já não se produz estranhamento pela mistura de géneros ou de públicos. 
Ihab Hassan, no seu trabalho From Postmodernism to Postmodernity: 
the Local/Global Context, publicado em 2000, confronta e tenta com sucesso 
clarificar e distinguir as noções de Pós-Modernidade e Pós- Modernismo: “ I 
mean postmodernism to refer to the cultural sphere, especially literature, 
philosophy, and the various arts, including architecture, while postmodernity 
refers to the geopolitical scheme, less order than disorder, which has emerged in 
the last decades” (HASSAN, 2000,vide recurso online). Tim Woods, na sua obra 
Beginning Postmodernism (WOODS,1999), afirma que o termo “Pós-
Modernismo” é usado para caracterizar a produção cultural da segunda metade do 
século XX. Para além desta noção de Pós-Modernismo, na perspectiva do autor, o 
termo pode ser usado para designar um contexto cultural ou descrever um 
conjunto de características estéticas de um texto artístico. Segundo Woods, 
Often used as a periodising concept to mark the literature which 
emerged in the 1960s Cold War environment, it is also used as a description 
of literary formal characteristics such as linguistic play, new modes of 
narrational self-reflexivity, and referential frames within frames (the 




O autor relaciona igualmente a literatura deste período com a estética 
do consumismo e do entretenimento de massas, cujos artifícios e excessos se 
distanciam de uma certa sobriedade instituída na época do Pós-Guerra e da Guerra 
Fria. 
   Por seu lado, Fredric Jameson, na sua obra Pós-Modernismo. A 
Lógica Cultural do Capitalismo Tardio (JAMESON, 2002), chama a atenção para 
a importância que o Pós-Modernismo arquitectónico (e pela arquitectura podemos 
balizar outras artes) tem para a formação de um movimento populista contra a 
cultura de elite mais institucionalizada. Na sua perspectiva,  
É bastante lógico que o pós-modernismo em arquitectura se 
apresente como uma espécie de populismo estético. Por mais que se queira 
reavaliar essa retórica populista, ela teve, pelo menos, o mérito de dirigir 
nossa atenção para uma característica fundamental de todos os pós-
modernismos [...], a saber, o apagamento da antiga fronteira entre a alta 
cultura e a assim chamada cultura de massa ou comercial e o aparecimento 
de novos tipos de texto impregnados de formas, categorias e conteúdos da 
mesma indústria cultural que tinha sido denunciada com tanta veemência por 
todos os ideólogos do Moderno. (JAMESON, 2002: 28) 
 
Assim, o Pós-Modernismo tem uma predilecção por tudo o que é 
popular e, muitas vezes, populista. Douwe W. Fokkema, no seu ensaio 
Modernismo e Pós-modernismo (FOKKEMA, s.d.), classifica este movimento 
como o mais democrático e de carácter anti-intelectual e tenta sempre contrariar a 
ideia de que a arte é um produto de elites e para elites intelectuais. Ganha-se uma 
percepção que incentiva a democratização da cultura e a transforma, não num 
produto apenas disponível aos favoured few, mas também acessível ao indivíduo 
mais comum e menos favorecido socialmente. Susan Sontag, no seu ensaio 
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“Contra a interpretação”, de 1964, refere o “tique da interpretação” como algo 
próprio dos intelectuais que procuram desesperadamente uma explicação para o 
conteúdo das obras de arte com que se deparam. Na sua acção “anti-
interpretação”, Sontag denuncia o asfixiante predomínio da alta cultura usufruída 
pelas elites. Na opinião da autora, o cinema escapa um pouco à obsessão de 
interpretar por ser, desde a sua génese, mais um divertimento de massas do que 
uma arte exercitada por intelectuais (cf. SONTAG, 2004). 
Os pós-modernistas tomam várias posições artísticas de reacção ao 
paradigma vigente de sociedade totalizadora e adoptam posturas de desafio 
relativamente ao social, ao económico e ao político. Problematizam também a 
noção de historicidade e o estatuto das disciplinas científicas, bem como as suas 
fronteiras cada vez menos rígidas e a caminhar para uma total 
interdisciplinaridade. Os artistas e os intelectuais pós-modernistas estabelecem um 
novo discurso, mais provocador e audaz, em detrimento de um academismo 
elitista, e mostram um quadro cultural novo, pleno de indeterminação, 
ambiguidade, diversidade, diferença e complexidade. De natureza não 
discriminatória, o Pós-Modernismo valoriza a multiplicidade de opiniões em 
detrimento de um intelectualismo elitista e chauvinista. Abomina igualmente os 
intelectuais tout court e o seu discurso inacessível e torna-se adepto dos gostos 
populares, dos géneros que agradam às massas e das preferências consumistas. De 
igual maneira, o Pós-Modernismo rejeita as hierarquias culturais e sociais e 





2. As gerações pós-modernistas desde a década de 60 
Estabelecer uma cronologia do Pós-Modernismo parece ser tão 
complexo como definir de modo categórico as características do período em 
causa. Os teóricos são unânimes em datar a génese desta tendência no período 
imediato após a Segunda Guerra Mundial, entendendo-a como reacção a um certo 
carácter “imperialista” próprio do ideário modernista. Assinale-se que não existe 
algum programa cultural e artístico bem definido no que diz respeito à estética em 
causa. É claro que a escrita pós-modernista, analisada à distância de mais de meio 
século, pode ser minimamente caracterizada por marcas que a definem, mas não 
como um bloco coeso. Não há uma figura central única, nem um manifesto 
poético de intenções. 
Tim Woods, no seu livro de 1999, distingue três fases dentro do Pós-
Modernismo literário. A primeira inicia-se nos anos 60 e é uma etapa em que as 
obras publicadas procuram subverter as bases estruturais do texto literário. Esta 
fase tem como autores-chave os norte-americanos Raymond Federman e John 
Barth. Na década de 70 e no princípio dos anos 80, os textos pós-modernistas 
passam a conter críticas explícitas ao estado social, económico e político. Tim 
Woods refere como exemplos desta fase as obras tardias de Thomas Pynchon, os 
textos de Don DeLillo e de Paul Auster. A partir de meados dos anos 80, surge 
uma ficção que reflecte a influência que a alta-tecnologia, o consumismo e a 
economia agressiva têm na sociedade contemporânea. Assim, encontramos, 
simultaneamente, uma estética cyber-punk, que recorre à ficção científica a fim de 
criar novas realidades literárias e que deve muito ao cinema, e uma estética 
yuppie, que privilegia a criação de personagens fleumáticas, eficientes e 
22 
 
gananciosas. Para Woods, os autores de referência desta fase são Tama Janowitz, 
Bret Easton Ellis e Jay McInerney (cf. WOODS, 1999). 
Andreas Huyssen, no seu ensaio de 1984, intitulado “Mapping the 
Postmodern” (in NICOL, 2002), traça um percurso e caracteriza as gerações pós-
modernistas das décadas de 60, 70 e 80 no contexto cultural norte-americano. O 
Pós-Modernismo, se não surge como uma total e abrupta mudança de paradigma 
artístico, social e cultural, é o emergir de uma nova sensibilidade, que se traduz 
em novas práticas e discursos que denunciam uma consciência à qual podemos 
designar como “pós-modernista”. É válido considerar, como uma hipótese, que o 
surgir desta nova tendência seja uma tentativa de ruptura com o Modernismo e o 
seu ideário totalitário, universalizante e institucionalizado. Por outro lado, 
podemos encarar esta nova sensibilidade como um movimento de continuidade 
artística e cultural. Ao aceitarmos a segunda hipótese, o Pós-Modernismo é, então, 
uma reacção pacífica e natural de continuidade. 
Para Huyssen, a geração pós-modernista da década de 60 surge com 
um propósito de cisão e afirmação de valores, com certas apetências vanguardistas 
influenciadas pela cultura europeia. É uma geração marcada por um sentido de 
“tempo futuro” e, ao mesmo tempo, de distanciamento do quadro cultural anterior. 
Há nos primeiros pós-modernistas uma forte reacção negativa em relação a uma 
cultura intelectualizada – a denominada “alta-cultura” –, representação do poder 
cultural, político e social opressivo, que controla a maneira como o objecto de arte 
é produzido, divulgado, distribuído e consumido. A alta-cultura, combatida pela 
primeira geração de pós-modernistas norte-americanos, faz parte da engrenagem 
de legitimação do poder político, das instituições culturais e dos modos 
tradicionais de representação. O Modernismo, que representa na Europa um 
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movimento artístico e cultural que se insurge contra o aburguesamento da arte e 
da cultura, torna-se, nos Estados Unidos, o paradigma cultural oficial, 
institucionalizando-se com o apoio político. As respostas pós-modernistas às 
concepções institucionalizadas de museu, galeria de arte, concerto, disco ou livro 
são a arte pop, a arte psicadélica, o rock ácido e sinfónico, o teatro alternativo e o 
teatro de rua. A primeira geração pós-modernista também está caracterizada por 
um optimismo em relação à ideia de uma ubiquidade tecnológica. A televisão, o 
vídeo e o computador são símbolos de uma estética que privilegia o uso da 
tecnologia desde a década de 60. O entusiasmo pelo poder dos media e a vontade 
de desafiar a cultura institucionalizada e tradicional leva a uma valorização da 
cultura popular por parte dos pós-modernistas, numa vontade de desintelectualizar 
as manifestações culturais e o seu público-alvo. É a época do rock’n’roll, da 
música folk, da valorização da vida doméstica e rotineira e de tudo o que esteja 
relacionado com o que é popular, em detrimento do que simboliza o elitismo 
cultural. É digno de nota que as manifestações artísticas são cada vez mais difíceis 
de rotular e compartimentar em noções estanques devido à intersecção de artes, 
géneros artísticos e suportes, numa direcção de fusão entre níveis culturais 
distintos (cf. HUYSSEN, 1984). 
 Na década de 70, o espírito de conflito e de ruptura está já esgotado e 
assiste-se a um gradual abandono da atitude vanguardista dos primeiros tempos. A 
sensibilidade pós-modernista levanta agora a problemática da tradição cultural e 
do conhecimento e preservação do passado histórico. Afinal, o pós-modernismo 
existe na fronteira entre a tradição e a inovação, entre a preservação e a 
renovação, entre a cultura de massas e a cultura institucionalizada. As décadas de 
70 e 80 trazem também para a arte a discussão sobre o género e a sexualidade, 
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sobre a raça e a classe social, sobre aspectos relacionados com localizações 
geográficas. O movimento feminista tem uma importância fulcral e leva ao 
reconhecimento do trabalho artístico das mulheres. Uma sensibilidade ecológica e 
ambiental surge igualmente na década de 70, o que leva a olhar com maior 
atenção outras regiões do globo menos industrializadas e com estilos de vida 
alternativos. A atenção que é dada a outras culturas periféricas, especialmente às 
não-europeias ou não-ocidentais, leva à noção de intercâmbio e não de dominação 
cultural. As décadas de 80 e 90, se não instituem uma nova fase na tendência 
representada por uma nova geração, distinguem-se pela abundante produção 
crítica sobre o próprio fenómeno pós-moderno e pós-modernista, pois a maior 
parte dos textos críticos sobre a Pós-Modernidade e o Pós-Modernismo está 
publicada a partir dos anos 80 (cf. HUYSSEN, 1984). 
O Pós-Modernismo tem o seu primeiro foco nos Estados Unidos, com 
a acção de uma geração que se pretende distanciar de um Modernismo norte-
americano demasiado institucionalizado ou reconhecido e identificar-se com uma 
ideia de contra-cultura. É unânime que os escritores que mais se destacam nesta 
primeira geração são os poetas de Black Mountain, os Beats, os poetas 
pertencentes ao chamado Renascimento de S. Francisco e à Escola de Nova 
Iorque. Na ficção distinguem-se John Barth, Thomas Pynchon, Robert Coover, 
Donald Barthelme e os chamados “surfictionists” – Raymond Federman e Ronald 
Sukenick. Esta primeira geração acusa influências explícitas de Jorge Luís 
Borges, Vladimir Nabokov e Samuel Beckett, o que leva ao reconhecimento e à 
divulgação, nos Estados Unidos, dos textos que influenciam os primeiros pós-
modernistas. O corpus da segunda geração pós-modernista, já divulgada e 
internacionalizada, com características próprias, inclui os trabalhos de Júlio 
25 
 
Cortázar, Gabriel García Márquez e Carlos Fuentes (na América Latina); Thomas 
Bernhard, Peter Handke e Botho Strauss (Alemanha e Áustria); Italo Calvino e 
Umberto Eco (em Itália); Iris Murdoch e John Fowles (Grã-Bretanha) e Michel 
Butor, Alain Robbe-Grillet, Claude Simon e Milan Kundera (em França) (cf. 
HUYSSEN, 1984). 
Petar Petrov, no seu livro O Realismo na ficção de José Cardoso Pires 
e de Rubem Fonseca (PETROV, 2000), distingue duas fases dentro do movimento 
pós-modernista, em função de determinadas estratégias de escrita. A primeira é 
marcada por uma atitude de rebeldia vanguardista que privilegia o 
experimentalismo, a ambiguidade, a carnavalização, a paródia e a polifonia, num 
movimento de problematização e contestação do cânone estabelecido. É também a 
etapa de aproveitamento de técnicas utilizadas por outras artes, como é o caso da 
montagem cinematográfica que subverte o tempo cronológico e linear da tradição 
narrativa e da focalização. É igualmente a época de falência da representação do 
real com a tomada de consciência do “objecto-texto”, numa atitude de auto-
reflexão e auto-consciência pela recorrência à metaficção. A partir dos anos 70 
verifica-se o abandono da acção radical de transgressão e ruptura, sem haver uma 
recusa do compromisso entre a literatura e a sociedade. A atitude explosiva da 
vanguarda cede lugar a um revivalismo consciente e crítico, que se manifesta, por 
exemplo, no romance de temática histórica, numa tentativa de repensar e 
problematizar factos remotos à luz do ideário do século XX. Continua a haver 
uma contaminação de técnicas utilizadas por outras artes e ainda a conjunção da 
literatura erudita com outros géneros, como o policial, produto consumido pelas 
massas (cf. PETROV, 2000: 289-295). 
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 Por seu lado, Matei Calinescu (CALINESCU, s.d.) repudia a palavra 
“vanguarda” quando se refere ao Pós-Modernismo e à Pós-Modernidade. O autor 
considera que o percurso do Pós-Modernismo é contrário ao espírito radical da 
vanguarda. Enquanto esta destrói para construir numa atitude em direcção ao 
“novo”, a acção pós-modernista segue um caminho de renovação e de diálogo 
com o passado. Calinescu cita e concorda com Umberto Eco quando este afirma 
que o pós-moderno é uma revisitação irónica do passado, mas nunca inocente (cf. 
CALINESCU, s.d.: 243). Esta apetência pelo revivalismo é denunciada pela 
proliferação de filmes e romances de fundo histórico. O homem pós-moderno, 
mais do que saber, quer compreender e interessa-se pelas pequenas “histórias” que 
existem dentro da História. Entretanto, o autor, “servo” da curiosidade das 
massas, questiona, adapta, reescreve. Temos então personagens-mito com 
percursos completamente diversos do esperado ou grandes figuras históricas, das 
quais nada se sabe a não ser alguns feitos, agora retratadas com densidade 
psicológica e emocional. Por detrás dos factos estão os homens, como estabelece a 
Nouvelle Histoire em meados do século XX. As novas teorias de estudo da 
História abandonam o estudo exclusivo das personagens-chave e do 
acontecimento político, para se inclinarem sobre os elementos até agora ignorados 
– outras classes sociais além da nobreza e do alto clero, outras etnias e outros 
géneros – e sobre outras perspectivas antes desprezadas. As novas teorias de 
análise histórica a partir da década de 60 do século XX vão determinar em grande 
parte as temáticas do novo romance histórico surgido numa segunda fase do Pós-





3. A dimensão metaficional dos textos pós-modernos 
Das características da ficção pós-moderna que Tim Woods aponta no 
seu livro Beginning Postmodernism (WOODS, 1999), destacamos a “narrative 
fragmentation and narrative reflexivity” e “an open-ended play with formal 
devices and narrative artifice, in which narrative self-consciously alludes to its 
own artifice, thus challenging some of the presuppositions of literary realism” 
(WOOD, 1999: 65). As ideias de fragmentação, jogo, desafio, reflexividade e 
auto-consciência são as noções-chave que nos interessam abordar aqui como 
características do romance pós-modernista. 
Patricia Waugh, na sua obra Metafiction (WAUGH, 1996), também 
aborda as facetas auto-reflexiva, auto-consciente e auto-crítica que caracterizam a 
ficção da Pós-Modernidade: 
Metafiction is a term given to fictional writing which self-
consciously and systematically draws attention to its status as an artifact in 
order to pose questions about the relationship between fiction and reality. In 
providing a critique of their own methods of construction, such writings not 
only examine the fundamental structures of narrative fiction, they also 
explore the possible fictionality of the world outside the literary fictional 
text. (WAUGH, 1996: 2) 
 
No que os críticos que trabalham a ficção pós-modernista são 
unânimes é na presença do aspecto metaficcional, auto-reflexivo e auto-consciente 
que desvenda propositadamente aos leitores os processos e estratégias de 
construção do texto, em detrimento da construção singular de um enredo ou de 
uma caracterização das personagens tout court. Se bem que é no período pós-
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modernista que esta estratégia é levada ao extremo do refinamento, a auto-
consciência do texto literário é um recurso tão antigo quanto o próprio romance 
como género. Patricia Waugh faz um elogio ao estudo da metaficção, chegando a 
afirmar que é uma das formas mais profundas de estudar o romance: 
Metafiction is a tendency or function inherent in all novels. 
This form of fiction is worth studying not only because of its contemporary 
emergence but also because of the insights it offers into both the 
representational nature of all fiction and the literary history of the novel as a 
genre. By studying metafiction, one is, in effect, studying that which gives 
the novel its identity. (WAUGH, 1996: 5) 
 
Tim Woods, na sua obra de referência, sugere uma linha de reflexão que se 
afigura pertinente: 
Consider whether self-reflective eighteenth-century novels such 
as Laurence Stern’s Tristram Shandy (1759-67) really perform the same task 
as twentieth-century fiction. For example, consider the historical differences 
between these self-reflections, the former in establishing itself as a 
respectable genre, the latter as reinvigorating an “exhausted” genre. 
(WOODS, 1999: 53-54) 
 
É evidente que o romance inglês do século XVIII, género em 
florescimento e expansão, mas bastante limitado em termos de liberdade de 
pensamento e escrita devido às restrições sociais na época em questão, não se 
pode equiparar ao romance da segunda metade do século XX. O romance 
metaficcional do século XVIII é uma narrativa jovial, lúdica, de moral, proveito e 
exemplo, que propicia uma interacção prazenteira e delicada entre o enunciador e 
o leitor do texto. Ana Paula Arnaut (ARNAUT, 2002) tem uma opinião sólida 
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acerca da diferença entre os primeiros textos de cariz metaficcional e os textos 
metaficcionais pós-modernistas do século XX: 
A ideia de que, na maioria desses romances, antes e depois de 
Fielding, e segundo cremos até aos novos caminhos do Post-Modernismo, a 
amplitude deste artifício não ia muito além do mero ornamento, reduzindo-se 
ao capítulo inicial ou ao Prefácio da obra. Aduza-se, também, que a profusão 
da prática da auto-consciência narratorial se confinava, quase 
exclusivamente, aos romances cómicos, aos facetos e aos satíricos também, e 
não, como hoje acontece, a romances de natureza diversa; acrescente-se 
ainda, que as obras mencionadas são, afinal, exemplos de pré-romance como 
género posteriormente estruturado e canonizado, não podendo, por 
conseguinte, levar a cabo o mesmo tipo de exercícios metaficcionais, bem 
como o mesmo tipo de questionamento e de subversão do cânone que os 
romances post-modernistas apresentarão, relativamente a uma linha 
romanesca tradicional que se consolida no século XIX. (ARNAUT, 2002: 
223) 
 
O romance pós-modernista do século XX é um romance “angustiado”, 
que se desvenda nos seus recursos e estratégias ao leitor e solicita “ajuda” na sua 
escrita e interpretação, para, no instante seguinte, se fechar e expulsar o leitor do 
espaço ficcional. Não é nada estranho que se observe um autor/narrador interpelar 
bruscamente o leitor e dizer-lhe que abandone o texto e feche o livro. As opiniões 
mais críticas do Pós-Modernismo descortinam nestes jogos ficcionais um sinal de 
crise. O que aparece como factor negativo para os antagonistas do Pós-
Modernismo é o desvendar explícito de estruturas e estratégias de construção 
textual ao receptor e a nova forma de transmitir e de se relacionar com a realidade 




estas práticas redundariam não apenas numa esteticização 
extrema mas, pela aliança com comentários metaficcionais, que de modos 
diversos chamam a atenção do/e no texto para a sua construção, seriam, 
também, as grandes responsáveis pela desestabilização, senão pelo curto-
circuito, da relação texto-mundo. (ARNAUT, 2002: 220) 
 
A propósito do modelo literário do pós-modernismo, Matei Calinescu 
chama a atenção para a constante problematização da existência e da natureza 
humanas num clima de fragmentação e arbitrariedade. Esse clima de cisão a nível 
ontológico denuncia-se no texto literário através da quebra da linearidade 
temporal e do uso de determinados recursos, tais como a multiplicação de inícios, 
fins e acções narradas a fim de expressar uma ideia de caos e divisão. A 
tematização do autor, pela sua omnipresente e omnisciente intrusão, faz também 
parte deste modelo pós-modernista. Agora o criador do texto é capaz de se auto-
criticar e ironizar acerca do seu estatuto através da reflexão que faz do seu próprio 
trabalho como artesão da escrita. Decorre deste exercício de ironia e auto-crítica a 
importância dada ao processo de escrita como algo artesanal e possível de ser 
construído e não apenas como fruto de pura inspiração artística. Surge desta forma 
o texto literário como dissertação metaficcional, id est, um romance pode ter 
como tema o exercício de escrita e crítica do próprio romance. Recorre-se ainda 
ao topos da “falsa modéstia” e declara-se o narrador como sendo indigno da 
confiança do leitor, pouco hábil no seu ofício, incompetente no exercício da 
escrita e que necessita de um constante trabalho de reformulação do seu texto. 
Este recurso é uma estratégia que tem séculos de utilização e faz parte do jogo de 
sedução que o narrador usa com os seus leitores, mas que o narrador/autor pós-
modernista leva agora a extremos. Temos ainda a tematização do papel do leitor, a 
31 
 
quem é dado explicitamente um estatuto de máxima importância. O receptor do 
texto deixa de ser uma entidade invisível e passiva no processo de escrita, apenas 
à espera do que o romancista lhe quer dar, para ter poder de escolha em relação 
aos recursos que lhe são apresentados e à forma como são interpretados. Como 
exemplo, no caso dos fins múltiplos, o leitor pode escolher o final do romance que 
achar mais adequado ou mais a seu gosto; ou então, pode ler o texto de duas 
maneiras diferentes. O poder de escolha dado ao leitor é uma estratégia muito 
importante e recorrente nos textos literários pós-modernistas, mas esse mesmo 
poder pode ser relativo e enganador. O autor pressupõe um modelo de leitor: 
atento, inteligente, informado, curioso, espirituoso e bem-humorado e possuidor 
de um background literário vasto. Um leitor consumidor dos ironicamente 
chamados best-sellers de aeroportos (dignos filhos do pós-moderno) poderá não 
entender ou saber decifrar estas pequenas armadilhas lançadas pelo narrador (cf. 
CALINESCU, s.d.: 261-267). 
O livro de Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative. The Metafictional 
Paradox (HUTCHEON, 1984), é um dos textos críticos mais importantes para o 
estudo da tendência pós-modernista, com destaque para a definição de metaficção, 
o percurso gradual de consciencialização que o texto tem de si próprio, as 
tipologias metaficcionais que a autora estabelece e a relação autor / narrador – 
texto – leitor. A sua obra foi escolhida para a base teórica deste estudo, visto que o 
seu esquema de tipologias e caracterização dos textos metaficcionais pós-
modernistas se apresenta melhor clarificado e, ao mesmo tempo, o mais 
abrangente. 
Hutcheon define texto metaficcional como um exercício literário que 
inclui comentários sobre a sua construção narrativa e / ou identidade linguística 
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(HUTCHEON, 1984: xii - 1). Refere igualmente a metaficção como “mimese do 
processo”, id est, o reflexo da maneira como é construída a narrativa, que se torna 
elemento de suma importância em detrimento do “produto”, ou seja, o texto 
acabado ou o próprio enredo (HUTCHEON, 1984: 38-39). A gradual 
consciencialização por parte do autor acerca da importância do desvendar do 
processo, e não apenas do produto final, é um percurso de séculos, desde a génese 
do género “romance” até ao século XX. O que diferencia esta nova consciência, 
que é tendência desde os anos 60 do século XX, das marcas anteriores de auto-
consciência textual, é a maneira explícita como o autor / narrador menciona o 
processo de construção textual no próprio texto que compõe. Também o papel do 
leitor é muito relevante nesta gradual consciencialização. Hutcheon afirma,  no 
prefácio da sua obra: 
Readers of metafiction are at the same time mindful of their 
active role in reading, in participating in making the text mean. They are the 
distanced, yet involved, co-producers of the novel. This non-passivity is true 
of all reading, as psycholinguists, speech-act theorists, and 
phenomenologists have argued for years. What is interesting here is that it is 
the fiction itself that is attempting to bring to readers’ attention their central 
and enabling role (HUTCHEON, 1984: xii) 
 
O leitor de metaficção pós-modernista é não apenas um leitor, uma 
vez que se assume também como intérprete e co-criador da obra literária. A leitura 
já não é uma actividade passiva, de aquisição, mas passa a ser uma acção ligada à 
própria criação do texto. Ana Paula Arnaut faz referência às intromissões e 
manipulações por parte do narrador a incitar a participação do receptor (cf. 
ARNAUT, 2002). Na verdade, é difícil de admitir que o narrador dê liberdade 
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total ao leitor, de maneira a que este disponha do texto como a sua imaginação 
criativa entender. Ao ser requerida de si uma maior atenção e um trabalho de co-
criação no texto, o leitor não deixa de ser “manipulado” por aquele que 
verdadeiramente escreve e cria. O leitor é, simultaneamente, uma entidade livre e 
forçada a trabalhar no texto e com o autor. 
Para melhor examinar a questão da metaficção é pertinente analisar, 
em particular, cada um dos pontos da tríade “autor – texto – leitor” a partir da obra 
de  Linda Hutcheon. A autora canadiana destaca a relação frutífera entre estes três 
elementos, privilegiando o texto e a mudança do estatuto do leitor. Citando a 
autora, o destaque do debate sobre a causa da mudança deve ser atribuído ao 
“perpetrator of the change – the author. The interest here is rather on the text, on 
the literary manifestation of this change, and on the resulting implications for the 
reader” (HUTCHEON, 1984: 3). No paradigma pós-modernista o leitor ganha 
uma importância sem precedentes: tem poder de escolha, usa a inteligência, segue 
instruções, torna-se personagem. O recurso a estratégias por parte do narrador 
/autor, como os finais múltiplos, interpelações directas, diálogos encenados entre 
narrador e leitor, mostram o teor da nova relação. Citando Hutcheon, 
Reading and writing belong to the processes of “life” as much 
as they do to those of “art”. It is this realization that constitutes one side of 
the paradox of metafiction for the reader. On the one hand, he is forced to 
acknowledge the artifice, the “art”, of what he is reading; on the other, 
explicit demands are made upon him, as a co-creator, for intellectual and 
affective responses comparable in scope and intensity to those of his life 




 O encargo de interpretação, crítica e co-criação exigido ao leitor 
contraria o facilitismo de que usufrui desde há décadas. O indivíduo pós-moderno 
está afeito ao facilitismo em consequência da onda de tecnologia com que foi 
atingido desde a segunda metade do século XX. É-lhe permitido ter informação 
sobre qualquer assunto em poucos segundos. Deixou de haver verdadeiros 
desafios em termos de pesquisa. Por estas razões, o Homem torna-se num ser cada 
dia mais ávido de novas formas de expressão, de novas estratégias que o 
maravilhem, que o encantem, pois é uma criatura por natureza insatisfeita e 
ansiosa por desafios. O papel crucial do leitor, as novas estruturas narrativas e 
linguísticas do texto e o estatuto do narrador/autor têm que ser abordadas 
criticamente em conjunto para que haja uma visão global do fenómeno 
metaficcional e uma compreensão correcta dos textos metaficcionais e pós-
modernistas. Na verdade, para Hutcheon, o novo estatuto do leitor acaba por ser o 
principal ponto de viragem que define o texto metaficcional. 
Wolfgang Iser, na sua conhecida obra The Act of Reading (ISER, 
1980), descreve-nos o acto de leitura como uma interacção entre texto e leitor. A 
presença de códigos referenciais no texto e reconhecidos pelo leitor não é o 
fundamental da composição literária. Os recursos utilizados são apenas adjuvantes 
e possibilitam uma maior compreensão da mensagem por parte do receptor. Esses 
códigos são os guias através do processo e não o próprio produto. A forma como 
um texto é recebido depende tanto do leitor como da própria obra literária. O 
prazer da leitura acontece quando o receptor, com as suas capacidades 
imaginativas ou interpretativas e com o seu background literário, reconhece 
imediatamente citações, alusões ou intertextualidades. Os factores que limitam a 
papel produtivo do leitor podem ser a demasiada clareza, que torna o texto 
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demasiado elementar, evidente e, por isso mesmo, desinteressante; ou a demasiada 
obscuridade, que torna o produto demasiado complexo e ininteligível. 
Na metaficção pós-modernista, a atenção está voltada para o processo 
imaginativo e de construção (o exercício feito ao contar a história), e não para o 
produto (a história contada). O estatuto do autor altera-se desde que toma 
consciência do seu papel de criador textual. O seu principal objectivo é fazer notar 
que o texto literário é construído gradualmente com esforço e dificuldade, com 
contributos vários e de naturezas várias. Esta ideia vai ao encontro da opinião de 
Ana Paula Arnaut, acerca de um texto de José Saramago, que pode ser aplicada a 
qualquer texto metaficcional: 
Entenda-se, pois, por virilidade demiúrgica, não a capacidade 
evidenciada por potestades de omnisciente ciência capazes de, por isso, 
manipular a seu bel-prazer o universo narrativo. Numa linha de alargamento 
semântico, induza-se desta expressão a capacidade para assumir, claramente, 
que o discurso não nasce limpo e fluido mas que, por detrás, há uma 
entidade que o trabalha artisticamente, manipulando-o e controlando-o. 
(ARNAUT, 2002: 227) 
 
Pode parecer que a proliferação deste tipo de texto é sinal de crise 
literária, de morte do romance ou até do esgotamento própria Literatura. Pelo 
contrário, revela uma curiosidade experimentalista (agora bem explícita e legível) 
em relação à capacidade que o autor tem de construir, transmitir ou imitar o “real” 





4. A metaficção overt e covert    
A problemática da metaficção pós-modernista acusa uma natureza 
paradoxal. Se a escrita metaficcional é voltada para si própria, auto-
representando-se e auto-refletindo-se  critica e narcisisticamente, por outro lado 
recorre, para poder existir, a um compromisso exterior feito com o receptor do 
texto, mostrando-se na sua estrutura e construção mais profundas. Os estudiosos 
desfavoráveis ao Pós-Modernismo consideram a tendência metaficcional dos 
textos literários como algo de negativo, pois acreditam que a subversão paródica 
de cânones anteriores pode ser um sinal do declínio e da morte do género 
«romance». Por outro lado, podemos ver esta tendência auto-reflexiva e auto-
crítica como um caminho traçado numa atitude de renovação de um género. 
Segundo a tendência pós-modernista, o texto literário acusa um desgaste em 
relação às estratégias canónicas utilizadas, produzindo uma familiarização e um 
reconhecimento imediato de convenções. Tanto o leitor como o autor estão 
cansados de ler e escrever o mesmo da mesma forma e o texto pode já não 
responder às exigências da recepção da obra literária. A subversão dos cânones e 
dos modos estabelecidos de escrita, já ratificados pacificamente pelos receptores, 
é um dos objectivos do paradigma pós-modernista. Embora a ruptura total não 
seja algo desejado pelos autores pós-modernistas, há um re-tratamento de temas e 
um marcado experimentalismo textual, privilegiando a relação com o receptor do 
texto numa base paródica. 
O estudo da metaficção, segundo a teoria e o estabelecimento de 
tipologias de Linda Hutcheon (HUTCHEON, 1984: 17-36), privilegia dois 
componentes importantes: as estruturas linguísticas e as estruturas narrativas. Um 
texto literário é essencialmente trabalho de linguagem e prima pelo virtuosismo 
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ou pela expressão das suas intencionalidades através da manipulação da língua em 
que é escrito; ou então, valoriza as estratégias de construção narrativa. Linda 
Hutcheon apresenta um modelo de tipologias abrangente e, por essa razão, é a 
base teórica para este estudo sobre a metaficção nas obras de vários escritores 
portugueses desde 1968, ano da publicação d’ O Delfim, de José Cardoso Pires. 
Através de um verdadeiro trabalho de comparação entre obras de diversos 
períodos literários, desde Cervantes até aos mais recentes pós-modernistas, Linda 
Hutcheon chega a uma primeira distinção entre textos que se apresentam como 
narrativa e são diegeticamente auto-conscientes e textos que são ligeiramente 
conscientes da sua construção linguística e se apresentam como trabalho de 
linguagem. Segundo o esquema de classificação estabelecido por Linda Hutcheon 
na obra Narcissistic Narrative, de 1984, podemos distinguir: textos narcisistas de 
tipo overt, de modo diegético ou linguístico, que revelam a sua auto-consciência 
através de tematizações explícitas ou alegorias de identidade; e textos narcisistas 
de tipo covert, de modo diegético ou linguístico, cujos processos são internos e 
não são explícitos nem auto-conscientes, apenas auto-reflexivos (cf. 
HUTCHEON, 1984: 17-35). No tipo overt de modo linguístico, a metaficção 
opera-se de maneira muito subtil e apenas expressa uma ligeira auto-consciência. 
O texto expõe-se como linguagem, que é o seu principal instrumento para a 
construção do universo ficcional e para a tentativa de representação da realidade. 
Os referentes linguísticos compõem o enredo; alguns podem parecer descartáveis, 
mas todos contribuem para a criação do efeito de real. O leitor tem a noção da 
ficcionalidade do texto e dos referentes, pois palavra “romance”, que 
normalmente se encontra na capa do livro, faz parte dos códigos partilhados pelo 
autor e pelo leitor quanto ao acordo de ficcionalidade. A forma covert de modo 
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linguístico é referida por Hutcheon como de difícil análise. O enigma, a anedota, o 
anagrama ou o trocadilho são recursos e estratégias que pretendem captar a 
atenção do leitor para o trabalho de linguagem e para o seu carácter polissémico. 
A dificuldade de leitura, interpretação e compreensão destes textos exige do 
receptor uma capacidade especial e uma destreza intelectual para que haja maior 
entendimento do texto. 
Quanto aos textos diegeticamente auto-conscientes, que se mostram 
ao exterior como estrutura narrativa, ou, como o designa Linda Hutcheon, o 
“modo diegético”, a forma overt de modo diegético é o paradigma da metaficção e 
do texto auto-reflexivo e auto-consciente. Na realidade, este tipo de construção 
literária revela-se explicitamente, tornando-se existente através da parceria entre 
autor e leitor. Na forma overt de modo diegético concretiza-se totalmente a 
relação dialógica e explícita da tríade autor/narrador – texto – leitor. 
Relativamente à forma covert do modo diegético, uma forma de metaficção 
menos explícita, Hutcheon refere alguns subgéneros que funcionam como base e 
recurso usados pelos textos metaficcionais para pôr em evidência o seu jogo 
metaficcional através do uso das estratégias estruturais que esses subgéneros 
utilizam: o romance policial, a literatura fantástica, a estrutura de jogo, a literatura 
erótica. 
A questão das contra-literaturas e dos subgéneros literários está muito 
ligada à Pós-Modernidade e à sua incessante procura do ecletismo cultural e 
intelectual e da democratização da cultura. O impulso de divulgação e 
acessibilidade em relação à cultura (ou às culturas) leva a um movimento de 
adopção e aceitação em relação aos géneros, até então, considerados “menores” 
ou de índole mais comercial. A ficção científica, o romance policial, as 
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fotonovelas ou a banda desenhada movem as massas em direcção à leitura e levam 
a classe intelectual a repensar a noção de cânone e de obra de arte literária. O 
Modernismo também se aproveita de outras formas de expressão e de outros 
suportes para a composição de arte; no entanto, o Pós-Modernismo levou esta 
aplicação ao máximo, o que leva a afirmar a sua natureza ecléctica, 
interdisciplinar e democrática. Em relação às contra-literaturas e aos subgéneros, 
os autores pós-modernistas utilizam estratégias que normalmente não se 
encontram nos textos literários canónicos, mas sim nos subgéneros considerados 
mais populares. Estes subgéneros acabam por ser também um retrato social, por 
serem tão próximos da cultura popular, muito mais fiel ou realista do que aquele 
que se consegue captar pelo estudo da literatura canónica. O cânone, pela sua 
natureza conservadora, acaba por institucionalizar a originalidade e o génio ― 
algo que geralmente não se encontra nas fotonovelas ou nas histórias de cowboys 
e índios que se vendem nos quiosques. Bernard Mouralis (MOURALIS, 1982) 
traça-nos um retrato do que passa através das entrelinhas destes textos: 
 A literatura policial, a ficção científica, a banda desenhada, a 
fotonovela constituem para o público [...] um outro sistema de referências, 
uma outra cultura, veiculados para fora da tradição letrada. Cultura 
susceptível por vezes de levar a uma contestação dos valores sociais 
(pessimismo dos autores de ficção científica para com o mundo 
contemporâneo, desvendamento, pelo thriller, da colusão [sic] existente entre 
o universo dos marginais e o da justiça) ou estéticos (ridicularização da 
cultura letrada e das preocupações «sérias» em Asterix, Pilote, San Antonio, 
etc.). Mas do mesmo modo, cultura mais geralmente conservadora 
(frequentes estereótipos racistas e desvalorização do mundo não europeu na 
banda desenhada e no romance de espionagem, defesa da moral burguesa na 
fotonovela, etc.). Cultura em todo o caso extremamente variada, matizada, 
não afastando a priori nenhum dado da experiência humana, passada ou 




          Estes géneros considerados “menores” não se afastam  muito 
dos gostos e preferências do ser humano despretensioso e não pretendem ser na 
sua essência um desafio ou um rasgo de rebeldia, mas representam antes uma 
marca ou uma tendência possível de análise em termos sociológicos. Linda 
Hutcheon chama a atenção para o facto de que os autores metaficcionistas vão 
privilegiar as estratégias estruturais destes subgéneros para construir as suas 
narrativas (HUTCHEON, 1984: 71- 86). Como foi referido anteriormente, no 
estudo do modo diegético da forma covert, Hutcheon aponta o romance policial, a 
literatura fantástica, a estrutura de jogo e a literatura erótica como influências 
fortes na literatura metaficcional que apresenta menos marcas de auto-
consciência. Numa forma de metaficção implícita e interiorizada ― como é a 
forma covert ― o autor assume que o leitor conhece as regras relativas à 
construção e à leitura do romance. Se bem que o texto pode incluir certas 
“instruções” de carácter metaficcional, nunca são feitas interpelações directas. 
Não existe, como acontece na forma overt, o sentido pedagógico e lúdico de guiar 
explicitamente o leitor através do texto. O romance policial, segundo Linda 
Hutcheon, é um dos subgéneros do romance mais relevante para o estudo da 
metaficção pós-modernista na medida em que possui certas características 
estruturais que o definem e que vão ser usadas como estratégia de construção de 
textos metaficcionais. A primeira é a sua auto-consciência, pois não é raro 
encontrar entre as personagens de um romance policial uma que se dedica à 
escrita desse mesmo género de texto e o revela à medida que o constrói; ou então, 
é a consciência por parte das personagens de que há factos que ocorrem 
naturalmente na “vida real” e factos que são tão estranhos que só ocorrem nos 
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romances, denunciando assim o carácter ficcional do texto. Outra das 
características é a rígida convencionalidade em relação à ordem e à lógica dos 
factos. Neste caso, o leitor espera que o romance obedeça a certos princípios para 
que seja plenamente compreendido sem que haja dificuldades no decorrer da 
leitura. Esta circunstância conduz à terceira característica, que diz respeito à 
participação do leitor no desenrolar da acção. O acto de leitura é apresentado 
como um acto hermenêutico e gradual, a fim de se poder seguir as pistas da 
investigação para acompanhar o detective e resolver o mistério. 
 A literatura fantástica é, da mesma forma, um subgénero privilegiado 
por Linda Hutcheon quando se trata da classificação de textos de tipo covert de 
modo diegético. O tratamento crítico da literatura fantástica remete para a questão 
dos referentes e para a relação de correspondência entre o mundo real e o mundo 
da ficção. Na literatura fantástica, os referentes funcionam como uma ligação ao 
mundo empírico para que o texto seja aceite e compreendido, pois os elementos 
da narrativa não têm correspondência em relação à experiência vivencial do leitor. 
Este tipo de texto requer um trabalho de imaginação por parte do receptor a fim de 
que se possa dar forma aos referentes presentes no texto. Há um pacto tácito entre 
o autor e o leitor para que o mundo construído se possa concretizar sem um 
estranhamento que ponha em perigo a compreensão do texto. A questão da 
literatura fantástica (e também da ficção científica) num contexto social pós-
moderno está relacionada com um desejo de “fuga” à realidade experienciada e 
proporciona um alheamento momentâneo por parte do leitor em relação ao espaço 
e tempo empíricos. É também um desejo de liberdade, em especial de uma 
liberdade que se consegue através da fricção e do envolvimento com a obra de 
arte. O acto de imaginar um “mundo de fantasia”, coerente e ordenado, é uma 
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experiência de rebelião em relação ao mundo empírico e real, tantas vezes 
incoerente, caótico e imprevisível. Através desta necessidade de liberdade e 
abstracção se explicam os universos criados na ficção científica, nomeadamente a 
concepção de civilizações e realidades utópicas, ordenadas e excessivamente 
controladas por entidades com um poder ilimitado, onde o desvio não é permitido 
ou então é punido severamente. O universo fantástico, embora afastado da 
realidade empírica, não se pode afastar totalmente dos nossos referentes 
vivenciais, sob pena de se tornar incompreensível e inimaginável para o receptor. 
Por este motivo Linda Hutcheon afirma, citando Witold Ostrowski, que a 
literatura fantástica acaba por funcionar como o outro lado do realismo (cf. 
HUTCHEON, 1984: 77, nota 11). A realidade autónoma da literatura fantástica 
torna-se um modelo para a literatura metaficcional através do tratamento do tempo 
e do espaço e pela maneira como estas categorias são apreendidas pelo autor e 
pelo leitor. No entanto, a capacidade imaginativa exigida ao leitor para a 
construção de uma realidade alternativa não é exclusiva da literatura fantástica, 
mas é uma exigência feita por qualquer texto de ficção. Sendo assim, a fantasia 
não está tão afastada do realismo como pode parecer numa primeira abordagem. A 
narração acaba por ser um rasgo de imaginação, ao mesmo tempo que se torna 
uma construção rigorosa e ordenada dentro do caos linguístico. O fantástico 
opera, para os receptores, como a acção de exorcização de mitos, fantasmas, 
medos e recalcamentos sociais ou individuais ― por isso, actualmente, há tantos 
filmes e livros que nos apresentam realidades paralelas, que não são mais que uma 
expressão de fuga ao quotidiano ou a procura da compreensão de situações não 
explicáveis pela lógica ou pela ciência. 
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A “estrutura de jogo” é apontada por Linda Hutcheon como outra das 
formas privilegiadas do tipo covert de auto-reflexividade diegética. O autor surge 
como um” jogador”, porque brinca com as palavras de maneira a exercer a sua 
liberdade e vai criando regras e jogos, para depois poder destruí-los à guisa de 
afirmação do seu poder de criação. Este subgénero chama a atenção para a 
actividade interpretativa que funciona através do estabelecimento, aceitação ou 
desafio em relação às regras propostas pelo texto. O leitor, neste caso, tem que 
aprender as “regras do jogo” a fim de jogar como hermeneuta sem comprometer a 
compreensão do texto. Para isso, deve desenvolver uma estratégia de leitura, tal 
como o autor desenvolve uma estratégia de escrita. A imagem do jogo acaba por 
dominar o percurso da leitura numa acção de interpretação, ordenamento e 
imaginação que representa o papel que o leitor deverá assumir. 
Em relação ao último sub-género, a literatura de cariz erótico, a autora 
refere que a simples relação autor-narrador/leitor possui uma natureza 
extremamente física e material, efectivando-se através de uma tentativa de 
sedução posta em prática no acto de escrita para se consumar no acto de leitura. 
Para Linda Hutcheon: “all novels are erotic in another way ― they seek to lure, 
tantalize, seduce the reader into a world other than his own. Only by forcing the 
act of reading to become one of imaginative possession, can literature bring itself 
to life” (HUTCHEON, 1984: 86). Na verdade, todo o texto literário possui uma 
faceta de sedução em relação ao seu receptor. Seja qual for a estratégia do 
emissor, o leitor é cativado, através das mais variadas maneiras, a permanecer 




5. A metaficção historiográfica 
O pós-modernismo é definido como uma tendência fundamentalmente 
contraditória, fragmentária e desprendida, no entanto, possui um empenhado 
sentido histórico, político e social. As suas contradições fundamentais podem estar 
baseadas nas próprias discordâncias e fragmentação de aspectos da vida 
quotidiana, mas não pode ser ignorada a ideia da “presença do passado”, 
concepção que está ligada às manifestações do pós-modernismo, quer num 
sentido crítico, quer num sentido irónico e paródico. Essa visão contraditória está 
expressa numa tendência ficcional denominada por Linda Hutcheon como 
“metaficção historiográfica”. No seu livro A Poetics of Postmodernism. History, 
Theory, Fiction (HUTCHEON, 1988), a autora foca a questão da historiografia e 
da escrita metaficcional, reiterando a ideia de que o apurado sentido histórico dos 
pós-modernistas 
 is not a nostalgic return; it is a critical revisiting, an ironic 
dialogue with the past of both art and society, a recalling of a critically 
shared vocabulary of architectural forms. ‘The past whose presence we claim 
is not a golden age to be recuperated’, argues Portughesi (1983, 26). Its 
aesthetic forms and its social formations are problematized by critical 
reflection. The same is true of the postmodernist rethinking of figurative 
painting in art and historical narrative in fiction and poetry (see Perloff 1985, 
155-71): it is always a critical reworking, never a nostalgic “return”. Herein 
lies the governing role of irony in postmodernism. (HUTCHEON, 1988: 4) 
 
Deduz-se do excerto que a narrativa histórica pós-modernista é uma 
reconstrução crítica e reflexiva do passado, não um regresso nostálgico ou 
saudosista. A tendência da escrita pós-modernista, através da “metaficção 
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historiográfica”, faz um exercício de problematização irónica e paródica da 
História ao convocar períodos e códigos anteriores para que melhor se faça uma 
reflexão crítica sobre eles. Linda Hutcheon, na mesma obra, define e delimita o 
corpus da “metaficção historiográfica” referindo-se aos romances intensamente 
auto-reflexivos e que recorrem a factos e personagens históricos para a construção 
da diegese. Citando novamente a autora, “its theoretical self-awareness of history 
and fiction as human constructs (historiographic metafiction) is made the grounds 
for its rethinking and reworking of the forms and contents of the past” 
(HUTCHEON, 1988: 5). 
Em correntes literárias anteriores ao pós-modernismo, os elementos 
pertencentes ao um determinado contexto histórico são usados como estratégia de 
verosimilhança no exercício textual de representação do real e para melhor 
introduzir o leitor num enredo situado num contexto passado. O pós-modernismo 
equaciona esta postura e analisa a relação da História com a procura da 
reprodução da realidade e a relação da representação da realidade com a 
linguagem. A escrita da História e da ficção feita pelos pós-modernistas rejeita 
agora o ideal da representação “realista” do real como estratégia privilegiada para 
atingir verosimilhança no texto literário. O trabalho de ficção surge como a 
análise e a criação de novos significados e interpretações da realidade presente e 
passada. Parafraseando Linda Hutcheon, a História não é tornada obsoleta nem é 
ignorada, está a ser repensada como uma construção humana, cuja acessibilidade é 
feita unicamente através de textos, pois “we cannot know the past except through 
its texts: its documents, its evidence, even its eye-witness accounts are texts. Even 
the institutions of the past, its social structures and practices, could be seen, in one 
sense, as social texts” (HUTCHEON, 1988: 16). O que o pós-modernismo procura 
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fazer é uma re-avaliação e um diálogo com o passado à luz do presente. Em parte, 
este regresso problematizante à História diz-se que é uma resposta a um 
sentimento de a-historicismo que caracterizou o Modernismo. Segundo Linda 
Hutcheon, sobre esta tendência da metaficção historiográfica, 
postmodernism returns to confront the problematic nature of the past as an 
object of knowledge for us in the present. […] The question is: how can we 
know the past today – and what can we know of it? The overt 
metafictionality of novels […] acknowledges their own constructing, 
ordering, and selecting processes, but these are always shown to be 
historically determined acts. […] Historiographic metafiction refutes the 
natural or common-sense methods of distinguishing between historical fact 
and fiction. It refuses the view that only history has a truth claim, both by 
questioning the ground of that claim in historiography and by asserting that 
both history and fiction are discourses, human constructs, signifying 
systems, and both derive their major claim to truth from that identity. 
(HUTCHEON, 1988: 92-93) 
 
A pós-modernidade efectua, segundo Linda Hutcheon, dois 
movimentos simultâneos: confere ao contexto histórico um significado 
determinante e problematiza a noção de conhecimento histórico. A resposta pós-
moderna à problemática do conhecimento histórico consiste em reconhecer que o 
passado, já que não pode ser apagado ou destruído, porque essa destruição leva a 
um silêncio e a um vazio culturais, deve ser revisitado com ironia e sentido 
crítico, não inocentemente ou apenas numa procura de verosimilhança ou 
legitimação. Esta perda da inocência em relação ao passado histórico e 
consequente movimento de reflexão crítica não é feita num sentido de comentário 
negativo ou destrutivo. Afinal, há que assumir que é problemático fazer 
afirmações sobre a História sem que elas estejam contaminadas pelos nossos 
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próprios preconceitos, juízos de valor e experiência vivencial, resultado da época 
em que vivemos.  
 A maneira como a História é escrita e interpretada e as novas teorias 
que surgem desde a segunda metade do século XX têm-se revelado importantes 
nos últimos anos e influído na forma como a História se mistura com as Artes e 
com as Ciências. A História unicamente vista como História política é uma 
perspectiva teórica posta em causa pela escola francesa do Annales nos anos 60, o 
que leva à reformulação de metodologias de análise histórica e quadros de 
referência. Há uma procura de novas áreas de estudo, dá-se atenção às questões 
sociais, culturais e económicas, e não unicamente às questões políticas. O 
conceito de tempo torna-se muito mais complexo e fala-se agora em “história dos 
acontecimentos” ou “tempo curto” e em “tempo longo”; em sincronias e 
diacronias; em “quadros” e “sistemas”. A História deixa de ser um relato apenas 
de acções cometidas cronologicamente por personagens-chave, para ser uma 
História em que a massa social, especialmente os seus elementos mais 
subestimados, são contemplados e até quase privilegiados em relação a classes 
sociais tradicionalmente mais dominantes. São destacados mulheres e homens do 
povo, escravos, personagens que parecem, à primeira vista, ter um valor menor no 
mecanismo da História, para aparecerem como personagens centrais do romance 
histórico pós-modernista. Os “ex-cêntricos”, os inadaptados, os que estão à 
margem da sociedade e da política ganham importância nos romances históricos 
pós-modernista. Também personagens que nos habituámos a ver apenas cobertos 
de grandeza e de coragem épicas, nos surgem cheios de dúvidas acerca das 
decisões a tomar, receosos, querendo fugir a um caminho que o leitor já conhece 
bem. No entanto, e nestes casos, não é essencial como se desenvolve o tempo 
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histórico, mas sim, como se comporta a personagem dentro desse mesmo tempo 
histórico e de que forma se opõe à função social que deve desempenhar. Maria de 
Fátima Marinho, na obra O Romance Histórico em Portugal (MARINHO, 1999), 
cita Elisabeth Wesseling em relação à diferença entre o romance histórico 
oitocentista e a nova tendência do romance histórico que surge no século XX: 
Whereas nineteenth-century novelists sought to complement 
historiography by enlivening available historical information in the interests 
of entertainment and instruction, contemporary writers rather critically 
comment upon historiography by investigating the nature and function of 
historical knowledge. (MARINHO, 1999: 37) 
 
Os romances históricos pós-modernistas, ou a metaficção 
historiográfica, deixam de ser histórias “de proveito e exemplo”, para exercer uma 
função crítica acerca do facto histórico, do cenário social e das personagens 
históricas. No entanto, segundo Fátima Marinho, não é apenas o conhecimento 
histórico por si só que é importante, “mas a possibilidade de utilizar esse mesmo 
conhecimento de uma perspectiva epistemológica ou política” (MARINHO, 1999: 
39). Muito apoiada no trabalho de Linda Hutcheon, Maria de Fátima Marinho 
enumera algumas das características do romance histórico pós-modernista ou 
metaficção historiográfica: a necessidade de ligação entre o passado e o presente, 
criando uma espécie de “limbo” ou zona híbrida onde impera a relatividade 
histórica e temporal; a auto-reflexividade crítica, marca presente em todos os 
textos pós-modernistas; a narrativização do passado, porque só através dos textos 
ou da narrativa é possível reviver o passado; o uso da ironia e da paródia, que 
confere um novo sentido à visão oficial dos acontecimentos (este exercício 
implica um acordo tácito entre o autor que convoca e joga com os códigos 
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anteriores e os subverte e o leitor que os reconhece); a instabilidade e 
multiplicidade de focalização, pois ao oscilar entre uma posição externa e uma 
posição omnisciente, o narrador pode marcar distâncias entre si e as personagens, 












































II.A METAFICÇÃO OVERT DE MODO DIEGÉTICO 
Linda Hutcheon, no seu trabalho de tipificação da metaficção literária 
pós-modernista (HUTCHEON, 1984), sublinha a relação simbiótica, 
interdependente e consciente entre o autor(/narrador), o texto literário e o seu 
leitor. Na tipologia overt de modo diegético, em que as marcas de metaficção são 
conscientemente explícitas num sentido de maior compreensão e interpretação do 
receptor, essa relação é privilegiada, existe uma natureza dialógica ficcional, que 
termina na composição de um texto que é, ao mesmo tempo, enredo, guia de 
leitura, interpretação e crítica dele próprio. O narrador/autor pós-modernista e 
metaficcional é um construtor que conscientemente desvenda o processo de 
composição do texto literário e faz uma chamada de atenção para os elementos 
que podem estar menos perceptíveis e que o leitor pode deixar passar sem 
descortinar. O que a metaficção pós-modernista faz é tornar manifesta a forma 
como o texto é construído e integrar o leitor no processo ficcional, pois este vai 
determinar a construção através da sua própria percepção, conhecimento e 
imaginação, numa hipótese de análise textual individual. A sua liberdade de 
interpretação é também uma responsabilidade, pois o acto de leitura torna-se uma 
tarefa interpretativa, construtiva e exigente.  
Segundo a autora de The Narcissistic Narrative, a metaficção é uma 
tendência natural do desenvolvimento do género “romance”: 
 From novels about the growth of the artist came novels 
about novels, apparently reflecting their own genesis and development, 
challenging, this time, the period-concept of nineteenth-century realism that 
threatened to become entrenched into the definition of the entire novel genre. 




O género “romance” desenvolve-se então numa direcção em que 
desvenda as suas próprias estratégias de construção através da acção de um 
narrador que se assume como autor textual. Este novo percurso que o género 
novelístico toma apresenta-se, segundo Linda Hutcheon, como um desafio às 
normas de escrita consolidadas no século XIX. Ao parodiar estas mesmas normas, 
id est, devido à chamada de atenção que o narrador faz sobre elas e pela forma 
com as desvenda ao receptor do texto, o género começa a experimentar novas 
formas e a usar novas estratégias. Segundo a autora, o desvendar das estratégias 
através da metaficção e da paródia ” brings to the reader’s attention those formal 
elements of which, through over-familiarization, he has become unaware. 
Through his recognition of the back grounded material, new demands for attention 
and active involvement are brought to bear on the act of reading” (HUTCHEON, 
1984: 24-25). 
O eixo a partir do qual a metaficção se efectiva é o leitor e a mutação 
do seu estatuto torna-se uma das principais marcas distintivas de um texto 
metaficcional pós-modernista (cf. HUTCHEON, 1984). Dependendo do seu nível 
cultural e da abrangência dos referentes que consegue reconhecer, o decifrar do 
texto literário torna-se mais fácil ou mais difícil para o receptor. O acto de leitura 
acaba por ser na mesma medida um acto de crítica textual, pois o leitor toma 
consciência das estratégias de construção do texto e começa a estabelecer uma 
distância não-emocional que lhe permite interpretar de modo imparcial e crítico, 
sem se deixar levar unicamente pelo prazer da leitura. Para Linda Hutcheon, 
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The act of reading becomes a creative, interpretative one that 
partakes of the experience of writing itself. These fictions are about their 
own processes, as experienced and created by the reader’s responses. They 
also contain, however, in their self-consciousness, their own self-criticism. 
[…] One of the tasks of modern fiction, therefore, is to displace, energize, 
and re-embody its criticism ─ to literally reunite it with our experience of the 
text. […] The reader, like the writer, becomes the critic; without sacrificing 
his I-Thou amateur relation to the text, the reader also establishes an I-It 
distanced rapport. (HUTCHEON, 1984: 144) 
 
A metaficção overt de modo diegético é reconhecida por uma série de 
características e utiliza uma série de estratégias textuais que privilegiam a 
presença do leitor. Linda Hutcheon enumera essas mesmas estratégias: o uso do 
mise en abyme, da alegoria ou da metáfora como técnicas que efectuam uma 
mudança de focalização desde a “ficção” até ao exercício da “narração”. Essa 
mudança implica um envolvimento do leitor, pois 
 in the diegetic mode, the reader is made aware of the fact 
that he too, in reading, is actively creating a fictional universe. Often a 
parodied, backgrounded narrative code will guide his awareness of this fact. 
[…] Other overtly diegetic narcissistic texts are also explicitly aware of their 
status as literary artifacts, of their narrative and world-creating processes, 
and of the necessary presence of the reader. (HUTCHEON, 1984: 28) 
 
No modo diegético da tipologia overt a importância é dada ao acto de 
tornar visíveis as estratégias de narração, em detrimento do interesse do enredo ou 
da caracterização das personagens. Na leitura que faz de textos pertencentes a esta 
tipologia, o leitor toma consciência das estratégias utilizadas para a construção do 
texto, ao mesmo tempo que descobre a sua importância como receptor para que o 
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texto se concretize. O facto de o foco incidir agora sobre o processo de escrita e de 
produção do texto deve muito à mudança do estatuto do leitor e à sua liberdade 
interpretativa. Linda Hutcheon refere igualmente a importância do leitor na 
passagem da primazia da “mimese do produto” para a “mimese do processo”. A 
ideia de “mimese do produto” tem como referência o romance canónico 
oitocentista, com todas as suas categorias narrativas rigorosamente definidas e 
tratadas e em que o leitor tem que identificar os “produtos” a serem imitados e se 
a alusão ao mundo empírico é correcta e produz o correcto nível de 
verosimilhança. As personagens, os cenários e a acção têm que ser o mais 
possível referentes à realidade empírica para serem aceites e válidos (cf. 
HUTCHEON, 1984: 38). Pelo contrário, nos textos pós-modernistas valoriza-se a 
“mimese do processo”, ou seja, o desvendar das estratégias de estruturação do 
texto literário e a percepção de que o texto é uma construção, um “processo” 
gradual, onde actuam o autor e o leitor como produtores de sentido. Para Linda 
Hutcheon, os textos que privilegiam a “mimese do processo” e a estratégia 
metaficcional desvendam as convenções e subvertem os códigos de maneira a que 
“the reader must accept responsibility for the act of decoding, the act of reading. 
Disturbed, defied, forced out of his complacency, he must self-consciously 
establish new codes in order to come to terms with new literary phenomena” 
(HUTCHEON, 1984: 39).    
A relação entre autor/narrador e leitor entra nos termos da 
colaboração, da simbiose e até da co-criação. Um não existe sem o outro e ambos 
partilham uma tarefa construtiva e interpretativa em relação ao texto literário, 
tornando efectiva a criação de sentido e de universos ficcionais:  
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When a person opens any novel, this very act suddenly plunges 
him into a narrative situation of a novelistic code are immediately 
established, and he becomes a reader in the above-mentioned sense of the 
word. Overtly narcissistic texts make this act a self-conscious one, 
integrating the reader in the text, teaching him, one might say, how to play 
literary music. The reader is here involved in a creative, interpretative 
process from which he will learn how the book is read. (HUTCHEON, 1984: 
139) 
 
     1. O Delfim, de José Cardoso Pires  
O Delfim, romance da autoria de José Cardoso Pires, publicado em 
1968, surge, na nossa opinião, como a génese da tendência metaficcional pós-
modernista em Portugal. Meio romance policial, meio teoria da escrita do próprio 
romance, é um texto de natureza inconstante, que pretende reconstituir o cenário 
de um crime através de inquéritos privados, memórias e apontamentos de um 
escritor/caçador. Ana Paula Arnaut, em Post-Modernismo no Romance Português 
Contemporâneo (ARNAUT, 2002), refere-se ao romance de José Cardoso Pires 
como um texto inovador e precursor, responsável por uma nova tendência: 
Assiste-se com esta obra, como posteriormente pretendemos demonstrar, a 
uma multímoda re-invenção de tradições estéticas, deste modo permitindo, 
indubitavelmente, a abertura da cena literária a uma nova produção 
romanesca cujas características se equacionam numa linha de continuidade 
não só dos delírios conceptuais e formais do Modernismo, vanguardas 
devidamente incluídas, mas também de coordenadas ideológicas do 
movimento neo-realista, nomeadamente no que concerne à crítica social e 




Segundo a autora, o romance de Cardoso Pires, embora seja inovador 
na estratégia de construção, não entra em absoluta ruptura com as anteriores 
tendências do Modernismo ou do Neo-Realismo. O texto de José Cardoso Pires 
acaba por ser – e muito de acordo com os preceitos do Pós-Modernismo – um 
elemento de continuidade, não uma cesura com cânones anteriores. No entanto, é 
uma narrativa profundamente inovadora sem declarar rupturas categóricas. Ana 
Paula Arnaut situa o romance O Delfim numa linha influenciada pelas tendências 
do romance norte-americano. Na sua perspectiva, O Delfim surge como “ponto de 
chegada e de confluência […] de registos, de estratégias discursivas e de temas do 
próximo passado cenário literário, […] a corroborar a falência da ideia dos que 
advogam cortes radicais com o passado, é esta a obra que inicia os novos rumos 
ficcionais, os da ficção portuguesa post-modernista” (ARNAUT, 2002: 82). 
O enredo d’ O Delfim é uma história dúbia de um crime. A notícia das 
mortes da esposa de um abastado proprietário rural – afogada na lagoa da 
propriedade – e de um criado – encontrado morto na cama da senhora da casa – 
despoletam recordações do convívio com o Engenheiro Palma Bravo e levam o 
narrador a recorrer às memórias escritas e aos “depoimentos” dos habitantes da 
aldeia numa tentativa de apurar o que realmente aconteceu. O que parece à 
primeira vista ser um enredo de cariz policial acaba por demonstrar-se um 
pretexto para um outro tipo de texto e de temática. Segundo Petar Petrov, no seu 
artigo “Tendências Realistas na Ficção de José Cardoso Pires”: 
 O que se delineia, sim, é o crime a servir de pretexto para 
a construção de um outro tema, ligado à própria escrita, na medida em que o 
sujeito de enunciação, enquanto interroga as circunstâncias e os motivos dos 
acontecimentos, investiga, igualmente, o próprio fazer literário. O desvendar 
do processo de escrita é feito pelo recurso à ironia e à auto-ironia, à 
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fragmentação do tempo e do espaço, aos diversos registos enunciativos, e 
pela presença de inúmeros comentários de ordem meta-discursiva. 
(PETROV, 1995: 731) 
 
Na sua publicação de 2000, O Realismo na Ficção de José Cardoso 
Pires e de Rubem Fonseca (PETROV, 2000), o ensaísta reitera a ideia de que O 
Delfim é um romance que usa um cenário de crime para engendrar um texto de 
natureza reflexiva e crítica do trabalho de construção do texto literário pois, “ O 
Delfim é a primeira experiência de José Cardoso Pires no domínio do realismo de 
feição subjectiva por se estruturar como um romance em que a mediação e a 
interpretação dos factos são feitas por um narrador-personagem que tem uma 
dupla tarefa: por um lado apresentar uma determinada história e, por outro, indicar 
como esta se organiza” (PETROV, 2000: 175-176). 
De facto, o narrador d’ O Delfim, através das suas intromissões e 
interpelações plenas de ironia, deixa que o receptor leia um texto em potência, 
uma matéria em bruto, ao mesmo tempo que acompanha o enredo de crime. Há a 
possibilidade da construção de um texto coeso, presente nos apontamentos do 
narrador que se assume escritor. No entanto, o narrador parece incumbir o 
receptor desse esforço de ordenação e de concepção de sentido. A disforia e a 
desilusão pelo choque da notícia das mortes dão um tom de desistência ao 
discurso do narrador. Quando este se prepara para encher mais um pouco o seu 
caderno de apontamentos com máximas, aforismos e histórias provenientes da 
Gafeira, é confrontado com o desaparecimento dos seus objectos de estudo. Os 
senhores da Lagoa desapareceram e instala-se uma espécie de vazio. Assim, ao 
leitor, levado pela mão irónica, crítica e desencantada do narrador, desvenda-se 
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um caderno recheado de memórias, de citações, de planos que seriam 
aproveitados se o “senhor escritor” quisesse compor um texto. Recusa-se a ser 
“narrador de tempos mortos”, recusa-se a andar entre fantasmas e recordações e o 
que oferece ao leitor são fragmentos, versões, planos e ideias para que este possa 
organizar e compor. O verdadeiro encanto do romance – e também sua principal 
estratégia de captação das atenções – parece ser a natureza fragmentária, caótica e 
inacabada que o narrador fornece ao leitor e deixa para que este a ordene e 
interprete como lhe aprouver. José Cardoso Pires, no seu ensaio  “Memória 
Descritiva” (PIRES, 1999), oferece-nos uma visão elucidativa e auto-crítica do 
seu romance quando aflora a questão da importância do leitor e do acto de leitura: 
 No que toca ao modo de narrar, prefiro correr o risco de 
jamais atingir o ponto impreciso da clareza a pecar por excesso, 
ultrapassando-a. Das duas faces desastrosas do gume a última parece-me 
pior porque resvala para o tom impositivo que anula os valores da sugestão e 
que impede a leitura de se tornar em si mesma uma segunda criação. (…) E 
sem querer, já estamos no problema do costume ─ na correlação autor/leitor 
e respectiva margem de liberdade que lhe concede cada tipo de narração. 
(PIRES, 1999: 118-119) 
  
A ideia de “obra inacabada” é revelada pelo próprio estatuto do 
enunciador d’ O Delfim, uma vez que este nos aparece como um compositor de 
fragmentos, como um restaurador, que, com toda a precisão, vai fazendo 
montagens das memórias e impressões que lhe ficaram das personagens num 
tempo passado. O narrador escolhe os assuntos a desenvolver, a pertinência ou 
não desses assuntos, compõe cenários, recua e avança nos seus próprios 
propósitos de construção de um texto coeso e subverte uma linearidade 
facilitadora do acto de leitura. Na cena de apresentação ao leitor do casal Palma 
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Bravo, por exemplo, o narrador/autor parece brincar com a preparação do cenário 
e com a disposição das personagens: 
Escolher uma manhã de domingo e colocar, […] um pouco mais à esquerda 
[…]; junto, se me permitem […] junto sol, muito sol, e – perdoai, Abade, 
que não sei o que faço – espalho um pouco de música. […] Gente não a meto 
por enquanto […]. (PIRES, 1997: 34-35) 
 
Esta disposição e composição do espaço é quase uma encenação 
cinematográfica e não deixa de ter o seu carácter irónico e iconoclasta em relação 
às autoridades sociais e à religião. A consciência do narrador está totalmente 
desperta para os mecanismos de construção e para a amplificação desses mesmos 
recursos de composição do cenário e de descrição do espaço. O enunciador não 
deseja forçar os limites da verosimilhança e do que é credível para o leitor através 
de uma exacerbada violação das categorias. O que pretende é uma compreensão e 
colaboração interpretativa relativamente à sua estratégia de composição do 
espaço. Segundo Ana Paula Arnaut, “em O Delfim confirma-se a convocação do 
leitor para a tessitura narrativa e, consequentemente, para a decifração conjunta do 
universo diegético, seja através de interpelações directas, seja, mais 
indirectamente, pelo recurso a outros artifícios através dos quais se chama a sua 
atenção” (ARNAUT, 2002: 121). 
Os comentários, as intrusões e as reflexões críticas e auto-críticas do 
narrador d’ O Delfim introduzem o leitor no universo da construção literária, até 
então, desconhecido e interdito. O que seria uma leitura confortável, transforma-se 
num exercício exigente de compreensão e ordenação devido à natureza 
fragmentária e subversiva do texto. Relativamente a este facto, José Cardoso 
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Pires, em “Memória Descritiva”, refere condescendentemente as estratégias de 
intrusão do narrador usadas n’ O Delfim, afirmando: 
Se ele sempre que pode se insinua em Autor do romance e, com 
o ar de quem não quer a coisa, chega a dar a entender cumplicidades de 
circunstância, deixá-lo. O melhor é encolher os ombros e passar por diante. 
Esse recurso “abusivo” só pretende “acordar” o leitor, afastando-o de uma 
comunhão sentimental com a estória ao nível naturalista e trazê-lo a um 
plano mais crítico que é o da própria redacção. E se mais adiante, numa nota 
de pé de página do capítulo XV, vai ao ponto de se identificar 
descaradamente com J.C.P., seu desafortunado inventor, a intenção continua 
a ser idêntica: trata-se de uma chamada em asterisco, de inspiração cem por 
cento camiliana, destinada a arrancar o leitor para fora da mancha do texto 
ou muito simplesmente a explorar, por efeito, uma função fática. (PIRES, 
1999: 122-123)  
 
José Cardoso Pires, como autor empírico, apresenta, assim, um 
narrador que se assume como “autor” e é reconhecido pelas outras personagens 
como “escritor”. Este autor/narrador/escritor dá de si próprio uma imagem 
sarcástica, em relação à sua actividade de escritor, e as suas estratégias são uma 
chamada de atenção para tentar envolver o leitor no texto. O enunciador tenta ser 
neutral, mas envolve-se com as personagens, especialmente com Tomás Manuel 
da Palma Bravo, proprietário da Casa da Lagoa, anfitrião de caçadores e tipo 
social extremamente interessante pelas suas máximas e histórias de carácter 
boémio. O narrador, “curioso furão”, “colecionador de casos”, ironiza 
caracterizando os escritores como actores secundários, pensando que controlam o 
texto como protagonistas ou criadores omnipotentes (PIRES, 1997: 639). No 
entanto, o texto foge-lhes das mãos assim que são intimidados pelo poder da folha 
em branco – o maior medo de um escritor –, pelas personagens, pelos leitores, 
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pois há todo um conjunto de factores que rodeia o texto e condiciona o exercício 
de escrita. Apesar disso, o narrador focaliza, direcciona o olhar, tem a 
possibilidade de escolha e liberdade de composição o que lhe confere uma relativa 
independência. O escritor é um ser crítico, irónico, observador, toma notas, 
consulta livros antigos, cita, faz planos para compor um texto. Daí o tom de 
desapontamento quando o velho cauteleiro o informa da morte de Maria das 
Mercês, do criado Domingos e do desaparecimento desesperado de Tomás 
Manuel (cf. PIRES, 1997: 40). O cenário muda e o narrador/autor, “convencido 
que domina a cena”, nada domina, torna-se risível na sua ilusão; “sabe tudo” 
sobre as personagens, menos o essencial: “o passado próximo, o ontem e o hoje” 
(PIRES, 1997: 63). Sem sair do quarto da estalagem, o autor/narrador confronta-
se com a sua própria memória fragmentada, com as vozes das personagens e com 
cenários que já não existem. Cria-se uma nova realidade, que fuge à vontade do 
narrador e nem sequer é uma realidade em que possa plenamente confiar. Há 
várias versões de uma mesma história: crime, suicídio, adultério, assassinato ou 
morte natural do criado. Cada personagem tem a sua versão, tal como num 
depoimento policial e o narrador aparece como um recolector de versões, 
desassossegado e crítico, tentando dar coesão a fragmentos (cf. PIRES, 1997: 40-
43; 50). Apesar do esforço para juntar depoimentos, memórias escritas e 
recordações de instantes passados com as personagens desaparecidas, o 
narrador/autor não consegue fornecer uma explicação para o desfecho dramático 
da história. Esta inconclusão acaba por ser igualmente uma estratégia para inserir 
o leitor na realidade do romance. Na opinião de Ana Paula Arnaut, 
 Em vez do canónico final fechado, O Delfim apresenta 
um final aberto, permitindo, assim o entendemos, o estreitamento dos laços 
que durante a narração/leitura haviam sido criados com o leitor. É que, não 
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lhe sendo facultadas certezas, a ele caberá, doravante, proceder às 
investigações, numa espécie de retrocesso infinito em que as mortes e os 
mistérios serão sempre crónica anunciada e nunca cabalmente desvendada. 
(ARNAUT, 2002: 137-138) 
 
Em relação a esta incerteza, de como se deslindam os mistérios e se 
alguma vez se deslindam, Petar Petrov relaciona-a com uma forte intensão 
metaficcional presente no romance de José Cardoso Pires (cf. PETROV, 2000). A 
consciência que o narrador d’ O Delfim demonstra perante o texto literário como 
objecto de arte e a própria natureza dos géneros leva-o a fazer comentários acerca 
da sua liberdade como escritor, acerca dos textos que escreve, dos recursos que 
utiliza para causar determinados efeitos e até, levado por um sentido de mise en 
abyme, a dissertar sobre o género policial na sua função de apaziguador social nos 
seguintes termos: “A literatura policial é um tranquilizante do cidadão instalado. 
Toda ela tende a demonstrar que não há crime perfeito” (PIRES, 1997: 162-166). 
A referência à intriga e ao género policial é, segundo Petar Petrov, característica 
de metatextualidade ou de metaficção, uma vez que, 
 no plano específico da metatextualidade não faltam 
considerações a problematizar outros textos, como acontece com o romance 
policial, paródia do qual é a narrativa de O Delfim. Paródia, porque o 
romance de José Cardoso Pires pode ser visto como uma transposição 
hipertextual do género referido, ideia corroborada pela sua desmistificação 
em função do papel que desempenha na sociedade contemporânea. 




Também José Cardoso Pires, como autor empírico, assume a 
metatextualidade d’ O Delfim, tal como assume as estratégias do narrador que 
“criou”. Segundo ele, 
Agora que sou como nunca o “lado crítico” do meu Narrador, 
depois de tantos meses de escrita em que me servi das suas duplicidades, 
ouço-o contar e sinto-me comprometido até à morte com os seus falhanços e 
com os seus expedientes de narrar. Assumo-os, que remédio, visto que são 
vícios meus e das capacidades que cá vou conseguindo arranjar. (PIRES, 
1999: 147)  
   
2. O Triunfo da Morte, de Augusto Abelaira            
 O Triunfo da Morte, romance de Augusto Abelaira publicado em 
1981, é uma das narrativas que consideramos mais significativas relativamente à 
evolução da tendência metaficcional mais explícita que se manifesta na 
novelística portuguêsa. Escreve Clara Rocha aquando da publicação do romance 
de Augusto Abelaira: 
 Em O Triunfo da Morte o tom dominante é o fantástico, 
presente em cenas como a explicação do lançamento comercial do 
burujandu, a das experiências sobre os ratos, a do congresso das mortes, ou a 
das explicações sobre a carne de pterossauro, em que a ironia distanciadora 
serve sempre de contraponto ao envolvimento imaginativo. (ROCHA, 1982: 
98-99) 
 
No entanto, a narrativa acaba por levantar questões mais ligadas à 
função da escrita, à relação que o narrador estabelece com o seu receptor, à 
importância que o leitor tem na criação e no desenvolvimento do texto. Este 
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romance encontra a sua coerência através da articulação de duas linhas diegéticas 
– a história da personagem e a história da construção do próprio texto. A 
actividade de escrita, neste romance, caracteriza-se pela ambiguidade, 
arbitrariedade e pela natureza fragmentária, bem perceptíveis nas reflexões que o 
narrador nos vai deixando ao longo do texto. 
Maria Lúcia Lepecki, na sua colectânea de ensaios  Sobreimpressões 
(cf. LEPECKI, 1988), denuncia em O Triunfo da Morte um jogo entre a 
objectividade do contexto histórico-cultural e a subjectividade da personalidade 
do narrador, do tom autobiográfico, da ironia e da ambiguidade. A autora refere 
também um exercício de paródia ao Romantismo Oitocentista pela presença de 
uma interlocutora que representa o papel de “amável leitora”, pelo tratamento da 
temática da morte e pela “nota final do editor”. A aliar a essas temáticas e 
recursos, o texto fala de Poder – do poder que a morte exerce sobre os homens e 
do poder do texto literário. O narrador exerce a sua autoridade em relação aos seus 
interlocutores, mas, no entanto, no final do romance, são os destinatários que 
subvertem as regras, exercendo o seu domínio sobre o narrador. O novo papel do 
leitor ― tema tão estimado pelos escritores pós-modernistas ― está aqui referido 
de maneira muito explícita e muito consciente. Na opinião de Agripina Carriço 
Vieira, expressa no seu artigo “Temas e variações na escrita de Augusto Abelaira”, 
publicado em 2002, com o romance O Triunfo da Morte, Augusto Abelaira inicia 
um novo ciclo na sua obra, pleno de ironia, de intenção lúdica e pedagógica, 
lançando um repto aos leitores para que estes assumam a sua responsabilidade no 
acto criativo romanesco. O romance torna-se auto-contemplativo e auto-reflexivo 
numa atitude de se desvendar a si próprio no processo de construção (cf. VIEIRA, 
2002). O narrador reflecte acerca do texto que escreve e dos recursos que dispõe 
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para a sua construção, como se fosse uma pista para a compreensão do texto como 
uma unidade: 
 As palavras seguintes, as do próprio capítulo, não as deste, 
embora dispensáveis (mas tudo é dispensável) ajudarão o entendimento da 
minha história. Constituem o contraponto dela. A quem, numa sinfonia, ouça 
apenas um belo tema delineado pelos violinos, talvez não interesse o fundo 
quase imperceptível e contraditório dos metais, das madeiras, da percussão. 
Mas revelarei agora esse fundo imperceptível que, contrapondo-se ao resto, 
transforma a Sinfonia Heróica numa complexa rede de temas cantáveis e de 
sons aparentemente inúteis. O tema essencial, aquele que melhor entra no 
ouvido, tenho-o vindo a esboçar, discretamente entregue aos violinos: o da 
morte dos meus amigos, o da minha responsabilidade, falsa ou verdadeira. 
Mas em surdina aí vai o que simultaneamente (como lamento não poder dá-
lo simultaneamente!) as flautas murmuram num outro ritmo. Contribuindo 
para a harmonia do todo. (ABELAIRA, 1981: 10)  
 
 Utilizando a metáfora musical do tema e do contraponto, o narrador 
analisa criticamente a natureza bissectada do seu texto. Através deste comentário 
o enunciador orienta o leitor em relação à dupla natureza do seu trabalho e ao 
facto de que o seu texto é obra literária e crítica de si própria em simultâneo. O 
texto surge tal como uma sinfonia, existe como uma combinação de duas 
melodias, do tema e do contraponto. A harmonia do todo ― e aqui o todo 
representa a construção literária como produto final ― está em prestar atenção, 
não só ao tema principal (neste caso o problema vivencial do narrador), mas 
também ao contraponto, ou tema secundário, que seria a melhor forma de 
construir e ler um romance. Esta questão resulta numa equação singular: o texto 
literário apresenta-se como a soma da parcela da diegese com a parcela da auto-
reflexão e da auto-consciência metaficcionais. Esta equação é a fórmula de 
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construção e leitura de uma narrativa explicitamente metaficcional. A diegese 
acaba por ser um pretexto para a enunciação de algo que se revela de suma 
importância: a construção e a estrutura do próprio texto. Em relação aos textos 
metaficcionais é possível afirmar que o contraponto ― neste caso, a reflexão 
sobre a construção do romance ― é deveras mais importante que o tema. Nos 
fragmentos em que o narrador se dedica à “teoria do romance”, refere também as 
suas fragilidades e inseguranças em relação ao seu suposto talento, às estratégias 
infalíveis para construir uma boa história, aos seus progressos (e aos progressos 
da sua geração) em relação à obra dos seus antecessores: 
 Desprovido, infelizmente, de boa memória, as coisas vão-
me surgindo ao acaso. Mas, muitas vezes, quase sempre, trata-se duma 
desordem voluntária. Desordem que se revelou, permita-se a má língua, um 
dos mais cómodos recursos da literatura moderna. Afinal, contar uma 
história com princípio, meio e fim, com consequências, mantê-la empolgante 
até às últimas páginas, exige muita arte. E a desordem deveremos considerá-
la o grande segredo descoberto pelos modernos narradores para esconder a 
falta de génio. Depois, metem umas considerações algo difusas sobre a 
reversibilidade do tempo e pronto, ficam absolvidos! Melhor, a crítica leva-
os a sério, desenvolve essas considerações, dá-lhes um significado 
metafísico, cai na ratoeira, aceita como moeda válida a simples moeda falsa! 
Muito devem rir-se os romancistas! (ABELAIRA, 1981: 45-46) 
 
 O “fragmento 42” supra citado é um exercício de auto-crítica e de 
total consciência do estado da literatura contemporânea de tendência pós-
modernista. O acaso, a arbitrariedade, o desprezo pela linearidade temporal são 
dos estratagemas mais utilizados pelos romancistas de finais do século XX e que 
se integram na tendência metaficcional pós-modernista. O carácter democrático e 
condescendente da pós-modernidade aceita manifestações de arte ― e neste caso, 
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textos literários ― que se refugiam no caos que impera em todos os sectores da 
vida moderna. O caos, tal como refere o narrador, serve para “esconder a falta de 
génio” e, tal como sugere mais adiante, quanto maior é a falta de génio, maior é a 
ovação dos críticos. O enunciador não ignora nem reprime os instintos ou as 
razões que o levam a pegar na caneta (ou cassette-audio), meditando sobre a 
génese da própria escrita, que é a génese da narrativa: 
Recomeço hoje, algumas semanas depois estes apontamentos 
destinados não sei a quê, mas certamente não os redigiria se a escrita não 
estivesse já inventada. Por outras palavras: a vontade irresistível de pegar na 
caneta só me assaltou por conhecer o ABC e quem diz o ABC diz os livros. 
[...] Escrevo como uso gravata, como tomo banho todos os dias, aperto a 
mão dos amigos, peço desculpa se incomodo alguém. Escrevo porque certa 
força exterior me estimula, faz parte dos costumes do tempo, se transformou 
numa forma de promoção intelectual. Um processo de me inserir na 
sociedade, de me relacionar com os outros. O meio mais sedutor, não o 
único ― poderia dedicar-me ao póquer ou à política. (ABELAIRA, 1981: 2-
3) 
 
A escrita do texto literário como actividade surge como uma procura 
de promoção social e intelectual. A escrita deste romance é causada pelo poder da 
sugestão civilizacional. Se o narrador desconhece a escrita e os livros, nenhum 
instinto, nenhum chamamento da natureza lhe diria para escrever. Saber escrever e 
ter lido livros é um pressuposto para se ser romancista. A literatura acaba por ser 
uma actividade mundana e dependente de tendências ou gostos transitórios. O tom 
blasé com que estas considerações são feitas denuncia, numa primeira leitura, um 
certo desprendimento pela actividade de escritor. No entanto, esta narrativa não 
esconde o seu carácter provocatório e o que se diz num fragmento é desmentido 
no seguinte porque tudo é aleatório e tudo é estratégia carregada de ironia para 
68 
 
captar um hipotético leitor. Se o narrador declara que a escrita é uma actividade 
inerente a um animal social que procura alguma espécie de promoção na 
hierarquia, logo depois enuncia que a escrita provém de um incontrolável amor à 
arte, que arrisca a vida ao escrever este texto em tom autobiográfico, que a escrita 
serve para fazer passar o tempo...e que tudo o que se disse anteriormente faz parte 
do jogo romanesco de tentar criar expectativa no leitor, para que este não perca o 
interesse em relação ao texto. A consciência da capacidade de saber “jogar o 
jogo”, de saber escrever um texto, contar uma história, utilizar as estratégias certas 
para manter a expectativa, de ser, enfim, um romancista e poder conscientemente 
dizê-lo, é um avanço sobre as gerações anteriores e o narrador sabe-o. O 
enunciador comenta, com o mesmo tom irónico, as tendências literárias suas 
contemporâneas: 
E talvez o maior defeito da literatura moderna resulte dessa 
grande indiferença pela descrição física dos locais da acção. [...] Os 
romancistas contemporâneos estão-se nas tintas e quando sentem o desejo de 
uma descrição perdem-se com o minucioso inventário de um só pormenor. 
Em vez de retratar Paris, preferem a esquina da rua onde vive o herói (mas 
acabaram-se os heróis) ou mais simplesmente contam em centímetros as 
pedras da calçada. E o quartzo, o feldspato, a mica. Nem isso ― as 
personagens flutuam no ar, como se não tivessem peso, como se as paredes 
das casas não lhes condicionassem os passos, como se fossem apenas 
pensamentos e emoções. Então irrito-me e irrita-me também o desprezo 
votado às personagens diferenciadas. Desejosos apenas de se descreverem a 
eles, ignorando os outros ― mas são os outros que nos interessam, valerá a 
pena acrescentar? Os outros nas suas insubstituíveis diferenças, os outros 




O narrador dá voz à sua irritação que atinge directamente a corrente 
psicologista que toma conta da literatura. O existencialismo e o nouveau roman 
traduziram-se num certo desprezo pelo cenário, pelo ambiente, pelo espaço onde 
tudo acontece, atentando demasiadamente no labirinto psicológico das 
personagens. O texto literário acaba por ser a análise psicológica da personagem e 
não um enredo que abarque de forma equitativa as categorias da narrativa. As 
personagens tornam-se ideias sem possuírem consistência física. Linda Hutcheon 
refere que a evolução do romance pós-modernista passa por um exercício de 
paródia feito pelos autores pós-modernistas em relação a trabalhos e a cânones 
literários anteriores (cf. HUTCHEON, 1984; HUTCHEON, 1989). Não se trata de 
um exercício destrutivo nem jocoso quando falamos de paródia, mas sim de um 
sentido de recriação e de reaproveitamento, funcionando como uma chamada de 
atenção que se faz para destacar as estratégias e os recursos usados pelo texto 
anterior a fim de denunciar uma evolução no cânone. Tal como refere o narrador: 
“Acrescentarei somente, um pouco à maneira de Fielding e de Sterne: quem quiser 
pode abster-se de ler o próximo capítulo. Pode abster-se até de ler todos os 
capítulos ― e isso não se atreveram a dizer nem o Fielding nem o Sterne” 
(ABELAIRA, 1981: 30). Não é que o narrador queira suplantar Fielding ou 
Sterne; trata-se somente da tomada de consciência de uma evolução que se deu no 
próprio romance como género através da referência que lhes faz como autores 
anteriores e influências metaficcionais. Os autores pós-modernistas não pretendem 
a ambição da originalidade, preferem tomar a consciência de que escrevem e 
demonstrar essa consciência explicitamente, atestando como o romance 
contemporâneo é fruto de um longo percurso de auto-consciência e auto-
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reflexividade. Tornar explícitas estas marcas é que fornece ao autor um 
sentimento de suplantação e evolução em relação aos fundadores do romance.   
Abelaira, no modelo de construção romanesca que nos apresenta 
através d’ O Triunfo da Morte, menciona a relação entre o real e a ficcionalidade 
― um assunto tão favorecido nos textos dos autores pós-modernistas, que se 
servem da confusão entre as dimensões a fim de despertar os leitores para o texto. 
Será que a ficção é mais real do que a própria realidade? A propósito desta 
questão, refere o narrador: 
  Aliás, a decadência do homem, o esgotamento das suas 
virtualidades principiou nos fins do paleolítico com a invenção da 
agricultura, forma suicida de adaptação. Suicida, pois afastava o homem da 
realidade directamente apreendida. Hoje não contacta com a realidade, mas 
com as suas imagens, vive num mundo de imagens. E a civilização acabou 
nisso, substituiu a realidade pelas imagens, pintou o universo e pintou-o mal. 
O homem já não lida com as coisas, mas com a representação das coisas. 
(ABELAIRA, 1981: 103) 
 
Esta consideração acerca de uma nova condição humana de 
afastamento da realidade pode ser relacionada com o novo estado social que 
domina desde a Segunda Guerra Mundial. Na segunda metade do século XX os 
avanços dos meios de informação e da tecnologia permitem ao Homem 
sedentarizar-se em algumas actividades em as máquinas o substituem. O Homem 
convive hoje com outras realidades sociais ou civilizacionais através de imagens e 
de modos de representação dessas mesmas realidades. A realidade virtual e a 
criação de realidades paralelas possibilitam a construção de mundos alternativos 
que funcionam como terapia para o tédio humano. A literatura de carácter 
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metaficcional joga com a noção de universos paralelos e de múltiplas perspectivas 
e a experiência de leitura do texto literário transmite-nos a ideia de que tomamos 
contacto com dois planos diferentes que se complementam para formar uma 
unidade: o mundo da ficção literária ― com as suas respectivas categorias ― e o 
mundo da crítica e da teoria da literatura, que permitem destacar e desvendar as 
estratégias e recursos usados para construir o mundo ficcional. O narrador, um 
empresário de sucesso, torna-se famoso por revolucionar a própria evolução 
natural e biológica, condicionando a própria natureza: 
Mas a inexistência do fruto não determina a inexistência do 
sumo [...]. E a prova de que existe o sumo manifesta-se ali naquela mesa. 
[…] De resto, pouco importava que não existisse. Já alguma vez alguém 
considerou trapaceiros o Eça ou o Tolstoi só porque nem o Ega nem a 
Natacha vivem em carne e osso? [...] Ora bem: o público de fino espírito, 
conhecedor do valor dum romance, soube compreender o burujandu, a 
origem mítica do sumo. Numa natureza pobre de inventiva, o papel do 
homem consiste em suprimir as lacunas da imaginação. [...] Prefiro falar do 
ensaio do meu amigo e sócio Eurico Nogueira que substituiu o famoso 
triângulo culinário de Levi-Strauss pelo quadrado culinário: o cru, o cozido, 
o podre e o fictus, este o mais caracteristicamente cultural dos quatro, capaz 
talvez de desmentir o pretenso desejo de retorno à natureza. (ABELAIRA, 
1981: 26) 
 
A questão da ficção está aqui denunciada através da criação do tal 
fruto imaginário ― o burujandu ― que surge como uma alegoria do texto literário 
e da problemática da ficcionalidade. Pode-se ver aqui também uma mordaz crítica 
social que aponta o estado de loucura da sociedade consumista que adquire sem 
questionar a proveniência, apenas porque é de moda comprar tal produto. O caso 
do “fictus”, não em termos de comida imaginária, mas voltando agora ao âmbito 
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da literatura, pode relacionar-se com um determinado modelo de leitor, que aceita 
um determinado tipo de texto sabendo que se trata de ficção, consciente de entrar 
no jogo ficcional e no pacto de ficcionalidade. Quem aceita a ficção literária, 
aceita um produto comercial composto por um elemento fictício. O narrador 
menciona um público leitor com sensibilidade suficiente para apreciar e aceitar a 
ficção e o imaginário – este seria então um público-receptor modelo. É próprio do 
homem “inventar” e ficcionalizar, já que a natureza é demasiado real e linear e se 
o burujandu não nasceu na natureza, o defeito está na natureza, que não consegue 
acompanhar o progresso e a modernidade. A ficção contraria o desejo de regresso 
à natureza, ou seja, ao real. O preconceito naturalista contra o domínio da ficção 
em detrimento da realidade é traduzido pela obsessão que esta corrente literária 
tinha em retratar cientificamente o real e o ser humano nas suas facetas mais 
puras, mais escuras e mais baixas (no sentido de bas-fond). O público de mais fino 
trato aceita o burujandu como aceita um bom texto de ficção, não questionando se 
é real ou não, tal como o que importa num romance não é se as personagens 
existem realmente ou são produto da imaginação de um narrador. O “fictus”, 
como algo construído artificialmente, domina, porque não interessa se o 
burujandu existe na natureza, desde que possa ser bebível e exista nas nossas 
mesas, tal como um romance existe sem que as suas personagens tenham que ser 
reais. Confrontando o que Carlos Reis afirma sobre a ficcionalidade: “vigora um 
acordo tácito entre autor e leitor, acordo consensualmente baseado na chamada 
suspensão voluntária da descrença e orientado no sentido de se encarar como 
culturalmente pertinente e socialmente aceitável o jogo da ficção” (REIS, 1998: 
160). O contrato referido por Carlos Reis, entre autor e leitor, em relação à 
ficcionalidade, está bem marcado neste excerto do romance: “e este comentário 
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tem importância, recorda aos leitores que estão a ler um livro, não estão a 
observar a realidade” (ABELAIRA, 1981: 116). É posta em destaque, desta 
maneira, uma atitude de fingimento própria da ficção e de um acordo entre autor e 
leitor que consiste numa interrupção da descrença em relação ao que é narrado 
para se aceitar o jogo da ficção durante o acto de leitura. No entanto, não há um 
corte radical entre o mundo real e o mundo ficcionado, pois o texto possui 
referentes próprios do mundo real. Se assim não for, o texto corre o risco de se 
tornar demasiado obscuro e inacessível ao seu leitor. Embora exista esta 
comunicação interactiva autor – texto – leitor, o criador do texto pode querer ― 
por razões ideológicas ou estéticas ― “transfigurar” o real do mundo dentro do 
real do texto. N´ O Triunfo da Morte, o narrador informa o leitor de que o que lê 
não é a realidade, é apenas ficção construída mediante a activação de 
determinadas estratégias. Como já foi referido anteriormente neste trabalho, uma 
das principais características da metaficção pós-modernista é a exacerbada 
importância atribuída ao leitor, sendo este promovido a co-criador e adjuvante do 
autor/narrador.  Linda Hutcheon acredita que assim que os romancistas se auto-
conscienciam da sua escrita, o papel do leitor assume imediatamente um novo 
estatuto e uma nova importância (cf. HUTCHEON, 1984). Devido à explicitude 
das estratégias de construção textual, é exigida ao leitor uma maior participação 
através do seu acto de leitura, partindo o autor de um pressuposto de que está 
perante um interlocutor inteligente, que controla, organiza, interpreta e se 
responsabiliza pela sua própria leitura. O narrador d’ O Triunfo da Morte confere 
ao leitor uma importância explícita e gradualmente este se vai tornando numa 
personagem “de carne e osso”, com participação efectiva no texto. O que move o 
narrador nas suas reflexões acerca da vontade de escrever um romance, de contar 
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a sua história, não é a sugestão de leitura de outros textos, nem a busca de 
promoção social, mas a procura de partilhar algo com um hipotético leitor. 
Escrever transforma-se num acto de partilha, muito próximo da solidariedade, e 
não um acto de puro narcisismo ou introspecção: 
Bom, caí outra vez na filosofia barata (esta modéstia não a 
tomem à letra), mas se alguma coisa pretendo insinuar é que no meu espírito 
se meteu a ideia do livro, a ideia dos leitores, não o simples e adolescente 
anseio de falar comigo próprio. Um acto solidário, um prazer que vive da 
relação com os outros. Em resumo: procuro cúmplices, procuro cúmplices! 
(ABELAIRA. 1981: 3) 
 
 A atenção dada ao leitor pelo narrador é talvez um tanto excessiva e 
teatral, mas traduz bem a direcção tomada pelo romance metaficcional pós-
modernista em relação ao acto de leitura. Neste caso, o narrador deixa de ter 
autonomia para escolher o que quer escrever, para começar a compor o que o 
leitor pretende ler. A estratégia principal de captação de leitores é a de render-se à 
evidência de que é o leitor quem comanda a composição do texto e o acto de 
escrita. A importância dada ao público leitor ou consumidor de arte parece não se 
reduzir a uma estratégia narrativa unicamente voltada para fins ficcionais, mas 
igualmente voltada para uma recepção comercial do texto literário:                       
                             Dirijo-me pois ao público situado num futuro 
longínquo, enquanto aguardo alguma coisa, não sei bem o quê. [...] Um 
público interessado na história romanesca da minha vida? Um público mais 
culto, curioso dos grandes problemas antropológicos e teológicos do nosso 
tempo? Eis a dúvida. Que pretende ele? Como ir de encontro das suas 
curiosidades, se as ignoro, se ignoro de que público se trata? [...] 
Progressivamente, tecem-se entre nós laços múltiplos, já não posso passar 
sem ele, já não pode passar sem mim. E sem saber porquê, começo a tratá-lo 
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por tu, imagino-o sob a forma de uma mulher extremamente formosa, de 
colectivo transformou-se em individual. [...] Quanto a mim, mais do que ser 
eu a escrever este livro é ela, és tu, quem o escreve.  Ah, diz-me quem és, os 
teus sentimentos, as tuas ilusões para eu descobrir quem devo ser, como 
devo escrever, mulher desconhecida! (ABELAIRA, 1981: 35-36) 
 
Como se pode inferir, o público leitor abstracto e hipotético, 
interessado na boa literatura, atento à civilização contemporânea e aos seus 
problemas sócio-culturais, materializa-se, transforma-se num indivíduo do sexo 
feminino, mulher sedutora e interessada no que o narrador tem a dizer. Narrador e 
“leitora” são agora inseparáveis como dois apaixonados e aquele está totalmente 
seduzido e dependente dela. Os papéis invertem-se: já não é o autor que pretende 
seduzir através das suas habilidades linguístico-literárias, mas é o leitor quem 
fascina o escritor, levando-o a escrever para responder à sedução. No caso do 
romance de Augusto Abelaira, acaba por ser a “leitora” quem decide o final de 
tudo ― do texto e do narrador ― num jogo metaficcional pleno de ironia, uma 
vez que passa a comandar a construção do romance e lhe confere um desfecho 
final. 
 
3. Era bom que trocássemos umas ideias sobre o assunto, de Mário 
de Carvalho 
O romance de Mário de Carvalho, Era bom que trocássemos umas 
ideias sobre o assunto, publicado em 1995, é uma reflexão sobre as dimensões do 
real e da ficção, sobre a intenção final da arte e sobre o poder e os limites da 
linguagem. Mas é, de forma mais explícita ainda, uma narrativa com marcas 
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expressas de auto-referencialidade, auto-reflexão e auto-consciência próprias do 
código literário do pós-modernismo. Segundo José Cândido de Oliveira Martins, 
no seu artigo “Mário de Carvalho e a reflexão metaficcional sobre o futuro do 
romance”, a obra do romancista passa por cinco tendências: revitalização da 
dimensão histórica, problematização da identidade nacional, auto-reflexão 
metaficcional, intertextualidade e interdiscursividade, e uso da paródia como meta 
discurso (cf. MARTINS, 2012: 33-34). Oliveira Martins insiste na consciência do 
trabalho literário presente nos textos de Mário de Carvalho, cuja escrita recorre a 
estratégias para exprimir essa consciência. É igualmente uma escrita auto-
problematizante, que se apresenta constantemente critica e paródica relativamente 
a si própria (cf. MARTINS, 2012: 39). Silvia Niederauer, no artigo “Era bom que 
trocássemos umas ideias sobre o assunto ou o simulacro da narrativa na pós-
modernidade”, considera o romance de Mário de Carvalho como um texto 
desestabilizador e veículo de estranhamento. A começar pelo próprio título do 
romance, que convida à discussão com o narratário, o enunciador vai introduzindo 
no enredo elementos que aliciam o leitor a continuar preso ao texto. O narrador 
joga com a atenção do receptor, entrando em diálogo, pedindo colaboração e 
cumplicidade. Embora as estratégias de construção da diegese sejam pouco 
ortodoxas, o receptor vai entrando no jogo, acompanhando as personagens e o 
irónico narrador (cf. NIEDERAUER, 2008: 83). Por seu lado, José Cândido de 
Oliveira Martins adverte os possíveis leitores de Mário de Carvalho, pois o que 
vão encontrar são textos repletos de um humor que exige inteligência e espírito. 
Na verdade, o leitor das narrativas de Mário de Carvalho é mergulhado num 
ambiente pleno de ironia e paródia metaficcional, em que o enunciador é um 
agente subversivo a tentar constantemente desafiar o leitor a questionar modelos e 
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ideias feitas sobre o texto literário (cf. MARTINS, 2012: 39). Conforme  Ana 
Paula Arnaut, o romance de Mário de Carvalho também quer dar uma imagem 
muito irónica de uma época e de um tipo de personagens que povoava a realidade 
pós-revolucionária de Abril. O texto não pretende ser um retrato histórico do pós-
25 de Abril, uma vez que se assume como ficção sem a predominância de uma 
ambientação histórica, embora seja possível reconhecer plenamente tipos da 
sociedade portuguesa desde meados da década de 70 do século XX até à 
actualidade. É pertinente até afirmar que o romance de Mário de Carvalho nos 
apresenta alguns tipos sociais universais relativamente às temáticas do enredo do 
texto: a personagem desiludida e sofredora que procura um Ideal; a personagem 
que representa o Ideal, mas que já não acredita nele; a personagem que vive 
cristalizada no tempo, como se existisse num ambiente revolucionário crónico; ou 
os profissionais da escrita jornalística, que deturpam a realidade tornando-a mais 
apelativa a um público sedento de emoções fortes e casos escandalosos. Ana Paula 
Arnaut vai mais longe quando se refere a um “ajuste de contas” com um certo tipo 
de jornalismo sensacionalista e com a experiência de militância partidária do 
próprio autor (cf. ARNAUT, 2012: 129). Por seu lado, para descodificar a sátira, o 
leitor terá de se fazer valer dos seus referentes sociais, históricos e políticos no 
sentido de reconhecer o tipo de escrita jornalística que é constantemente referida 
no romance. 
 O romance de Mário de Carvalho evidencia um apurado nível de 
consciência acerca do poder da língua e dos níveis de linguagem. O idioma surge 
como um poderoso veículo de interacção com o receptor e um instrumento de 
expressão para o narrador. São vários os exemplos ao longo da narrativa que 
denunciam uma preocupação em não se desvirtuar a língua portuguesa. O 
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narrador nutre um respeito particular pelo seu veículo de mensagem e lamenta-se 
explicitamente, embora muito irónico, acerca das mudanças que se têm operado 
na língua de Camões: 
 Roubaram-nos o phósforo, a pharmácia, o diáphano, o 
aphorismo… Bem assim, o Y e o Th. Bonito que jazia o myrtho, dolente, ao pé de 
restos de colunas, em florestas sombrias, cheias de húmus e cogumelos, por onde 
esvoaçavam divindades, nada aparelhado com o mirto que se vende nas praças, sob 
gritarias, ao lado de rabanetes e raminhos de salsa… (CARVALHO, 1996: 63) 
 
Também os socioletos das personagens e os seus tiques linguísticos 
interessam ao narrador: 
 Eis Vera Quitério ao telefone. […] Vai dizendo «hum-
hum, hum-hum…» e anotando, sisudamente. De vez em quando fala e 
declara: «Pois, pois, era bom que trocássemos umas ideias sobre o 
assunto…» No decorrer da presente conversa, ora isoladamente ora no meio 
de outras frases que pouco interessam, esta expressão surgirá repetida. É 
aquilo a que metaforicamente, na prosa fradesca, se chama «um bordão de 
linguagem». A ele voltarei porque, dando o título ao livro, merece alguns 
desenvolvimentos. (CARVALHO, 1996: 160) 
 
Sem querer tornar-se num virtuoso da linguagem – aliás, este 
enunciador não aspira a tanto, deseja, pelo contrário, simplificar o estilo e agradar 
ao leitor – surge uma voz narratorial que está plenamente consciente acerca da 
forma como a linguagem determina a ficção e mesmo relativamente à maneira 
como as personagens usam o idioma e se distinguem através dele. O sujeito de 
enunciação, sempre irónico, confessa-se inábil no seu uso da língua nativa. O seu 
domínio do vocabulário não é suficiente para descrever o momento: ”houve um 
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silêncio comprido que eu não sei como qualificar. Talvez, em explicando como as 
personagens se encontravam e o que faziam, possa alguém, mais hábil que eu, 
encontrar a qualificação para o silêncio que é, da Língua Portuguesa, a palavra 
mais difícil de adjectivar novamente” (CARVALHO, 1996: 77). Estas estratégias 
de captação da benevolência do leitor tornam-se recorrentes ao longo deste 
romance e podem encontrar-se em textos pós-modernistas auto-conscientes nas 
mais variadas formas. Não é tanto a inabilidade do narrador que está em questão, 
mas sim a vontade de envolver o leitor no jogo da ficção literária. Se o narrador 
não encontra a forma de descrever, então o leitor deve fazê-lo necessariamente 
através sua leitura pessoal do texto e da sua própria imaginação e interpretação. O 
papel do leitor é primordial na narrativa de Mário de Carvalho, não só pelo seu 
poder de leitura e interpretação, mas também porque, por vezes, parece 
acompanhar o enunciador nas suas deambulações entre a dimensão do real 
empírico e a dimensão ficcional. O enunciador escolhe com cuidado as palavras 
para veicular a intensidade pretendida ao texto e impressionar o leitor sem o 
querer entediar. A relação que o narrador do romance estabelece com o seu 
receptor é muito privilegiada, estando aquele constantemente preocupado para que 
o texto se adapte aos gostos deste e não o afugente. No entusiasmo de contar as 
aventuras e desventuras das personagens, o narrador precipita-se, introduz 
personagens novas ou interrompe a narração a fim de se demorar em explicações. 
O enunciador sabe o quanto o leitor se impacienta, na procura de 
desenvolvimentos, mas que depende das deambulações irónicas do emissor da 
mensagem para obter informação: 
 Quer-me parecer que o leitor, neste ponto, ávido de 
conhecimentos sobre o futuro de Joel Strosse manifesta alguma impaciência, 
que lha vejo na cara. A que vem, irrita-se, esta Eduarda Galvão? Peço-lhe 
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serenidade e que não despegue do texto. A Literatura é coisa muito séria, 
onde não entra o zapping. Eduarda tem um destino a cumprir e eu arranjarei 
maneira de a integrar na história, nem que tenha de fazer sair um deus duma 
máquina.[…]. (CARVALHO, 1996: 59) 
 
A literatura pode ser uma coisa séria, mas este narrador não parece 
estar interessado em tratá-la com demasiada seriedade. O tom lúdico domina para 
tornar o texto mais aprazível e despertar o sentido de humor. E se não há lugar 
para zapping, que faz o narrador ao introduzir personagens a seu bel-prazer? A 
paródia a formas mais tradicionais de romance leva o enunciador a “brincar” com 
o modo de compor o seu texto. De modo irónico são denunciadas a seriedade e 
rigidez das formas literárias canónicas do género “romance”. Na perspectiva de 
José Cândido de Oliveira Martins, a canonização das formas representa obstáculo 
para certas experimentações literárias e denota-se um clima de exaustão dos 
velhos modelos. (cf. MARTINS, 2012: 43). 
Uma outra preocupação do narrador é a questão da verosimilhança, 
facto que o leva a denunciar as duas dimensões que se interligam e que, 
paradoxalmente, por momentos, se confrontam: expõe uma dimensão ficcional 
que, apesar de se referir à própria realidade empírica, cria uma realidade 
alternativa onde tudo é perfeito, funcionando como uma engrenagem bem oleada, 
sem falhas nem contratempos: 
O Nunes vai já atender, porque os livros não é como na vida, e 
as pessoas estão sempre em casa quando são precisas, à mão do autor 
totalitário. Também é assim nos filmes, em que os automobilistas encontram 
sempre um lugar a jeito para estacionar, mesmo no centro de Lisboa. 
Imaginem as voltas e o esforço em que eu me veria enrolado se o Nunes não 
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estivesse disponível. Teria de repetir telefonemas, encontrar mais situações, 
mais ambientes, mais pretextos, mais conversa e enquanto assim ia gastando 
papel, com ele iria gastando também a paciência do leitor, que participa da 
natureza dos bens escassos. (CARVALHO, 1996: 95) 
 
O sujeito de enunciação procura construir uma narrativa que seja o 
retrato fiel da rotina diária, sem artifícios. Constantemente reitera que pretende 
poupar o leitor a redundâncias de enredo, a artifícios literários ou temáticos 
desnecessários e entediantes. Identifica-se com o leitor nessa procura de 
simplicidade “real” e pede paciência para que não haja uma reacção adversa aos 
artifícios literários demasiado arrojados, pretendendo apresentar uma literatura 
que não seja “demasiado” literária. Se a obra literária pretende imitar o real, que 
comece por mudar as temáticas: “habitualmente ocupamo-nos de histórias de 
famílias, avôs, tios, primos, cunhados […] e esquecemo-nos de passar pelas ruas, 
com atenção penetrante, e deixar à posteridade uma nota de verismo, bem 
documental” (CARVALHO, 1996: 26). A ideia de que a literatura deve retratar 
fielmente o real é uma questão recorrente que tem ocupado a crítica e o fazer 
literário. O narrador do romance envolve-se nesta questão, denuncia dimensões de 
realidade empírica e ficção e faz com que elas se misturem numa espécie de “terra 
de fronteira” onde o leitor é uma entidade com estatuto de intérprete. O 
enunciador confia neste jogo, onde ele próprio, o texto e o leitor estabelecem um 
equilíbrio pactuado de criação e interpretação. Por sua vez, o texto procura 
adaptar-se e oferecer ao seu leitor algo que este possa reconhecer imediatamente e 
que não entre em conflito com os seus referentes. Além do prazer da leitura que 
pretende oferecer, o enunciador lança novas pistas de interpretação e confia na 
atitude crítica do seu leitor. O convite feito é que se pense nas formas de construir 
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um texto literário e no carácter auto-regenerativo do romance, sempre em 
constante mutação de formas e estratégias (cf. MARTINS, 2012: 43). Se este 
narrador não é um “deus dentro de uma máquina” que vem salvar as personagens, 
é, no entanto, uma entidade que joga com o seu poder, responsabilizando-se e 
desresponsabilizando-se no momento seguinte, num discurso cheio de ironia: 
Eu aqui a acompanhá-lo, por dever de ofício, e a medrarem em 
mim umas tentações de criminalidade literária. Os faróis, prateando a 
folhagem das árvores, excluem o resto do mundo, que fica no escuro. O 
ambiente é tétrico. Os ramos parecem enclavinhados como os da floresta do 
filme da Branca de Neve. Dali podiam sair mãos vegetais, nodosas, aduncas, 
malfazejas. E se não fosse o barulho do motor, talvez se ouvissem uivos 
agoirentos ou uma gargalhada de estalo. Boa ocasião para eu dar cabo da 
Eduarda e já agora do fotógrafo, que, também não se perdia grande coisa. 
Aquele eucalipto que passou há pedacinho até tinha bom tronco para um 
choque… 
Mas a bondade natural manda aqui outorgar uma benévola 
moratória. […] Por esta vez escapa a Eduarda. (CARVALHO, 1996: 104-
105) 
 
Se o narrador se declara omnipotente, capaz de cortar repentinamente 
o fio da vida ficcional das suas personagens, noutro plano indigna-se, pois as 
personagens fogem ao seu controle, fazem o que lhes apraz, numa atitude 
condizente com o seu próprio carácter e não com o carácter de quem as criou. 
Veja-se, a este propósito, a indignação do narrador em relação às atitudes de uma 
das personagens: “é coisa que se faça, isto de telefonar a um antigo professor […] 
após ter corrido um ror de amigos e amigas, todos réus confessos de crassas 
lacunas idiomáticas? Acho que não. Pessoalmente nunca teria nem a lembrança 
nem o atrevimento. Mas esta Eduarda Galvão era um bocadinho diferente de 
83 
 
mim” (CARVALHO, 1996: 66). Apesar de ser um “deus”, o narrador parece ter as 
suas limitações quanto ao poder que tem acerca das suas personagens: 
Deslizo cá do meu Olimpo e instalo-me por ali, naquela sala 
pelintra. […] É o que posso fazer, o gesto que está ao meu alcance, a minha 
solidariedade máxima…Apercebo-me de que é inútil querer chegar ao 
contacto de Joel Strosse. A minha voz não seria ouvida, as minhas mãos 
atravessá-lo-iam, como as de um fantasma. Naquela sala, nem desloco as 
partículas de poeira, nem faço que o ar desande, nem desvio a luz, nem 
descomponho as sombras. Tenho de limitar-me a perscrutar, a conjecturar, a 
espantar-me, sentindo-me, porém, mais próximo dele, do que nesta frieza 
neutra de sentado à minha secretária. Joel existe, eu não. (CARVALHO, 
1996: 114) 
 
Qual das dimensões existe? A da ficção ou a da realidade empírica? A 
personagem existe, o narrador não, afirma este. O criador tenta aproximar-se da 
sua personagem, mas não passa de um ser incorpóreo, imaterializado na dimensão 
ficcional. O narrador exagera quando se refere à “frieza neutra”, ironiza, joga com 
o receptor. São as personagens que existem, não o narrador. Este é o criador do 
texto, mas apresenta-se aqui como uma entidade externa ao mundo das 
personagens. É acompanhado pelo leitor que, através da sua leitura e do tal pacto 
de verosimilhança e crença, co-cria, interpreta e torna possível o texto literário, e 
no entanto, confessa a sua incorporalidade. Conforme o trabalho de José Cândido 
de Oliveira Martins, o narrador mostra um pouco de fragilidade ao declarar que a 
personagem existe, mas aquele não. Ao declarar a sua impotência perante a sua 
personagem, o narrador fragiliza e desconstrói o seu próprio estatuto de criador da 
ficção. Da sua secretária, que é o seu Olimpo privado, o narrador abandona o seu 
estatuto “totalitário” e afirma a sua “não-existência” (MARTINS, 2012: 41).  
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Esta narrativa é também um romance de referências e influências 
literárias. O narrador situa-se a si próprio entre a paródia e a legitimidade da 
apropriação das palavras de outros escritores. Angustia-o o “já criado”, as palavras 
já ditas por outros escritores: 
Eu gostava de ter escrito «mede a sala a grandes passadas», mas 
francamente, receio que o leitor já tenha lido isso em qualquer lado. A quem 
escreve, faz sombra essa barreira constante, eriçada de farpas, daquilo que 
outros mais expeditos ou temporãos escreveram antes. Custa-me estar 
vedado o uso de «Por uma noite escura e tempestuosa…», por exemplo. 
Alguém se apropriou da frase e dela se fez dono, de maneira que me vejo 
obrigado a criar os meus próprios lugares-comuns e Deus sabe como eles são 
inspirações do génio que me falta. (CARVALHO, 1996: 50) 
 
A chamada “angústia da influência” refreia o narrador. As palavras 
que queria dizer já são de outros. Não existe originalidade e tudo o que se escreve 
soa a já dito. Se o narrador queria descrever o momento não poderia usar 
impunemente as palavras de Carlos de Oliveira ou de Edward Bulwer-Lytton, tem 
de arranjar os seus próprios chavões e compôr o seu próprio estilo. Não parece de 
todo por acaso que haja a referência ao romance Finisterra, de Carlos de Oliveira. 
Este texto que consideramos metaficcional, se bem que use estratégias muito 
diferentes das do romance de Mário de Carvalho para manifestar a sua 
metaficcionalidade, poderá funcionar como uma referência de inovação e 
complexidade literárias impossível de ser imitada. A referência a Bulwer-Lytton 
funcionará como uma lembrança a tudo o que um escritor terá que evitar: o lugar-
comum, a repetição ou o plágio temático.  O romance está igualmente repleto 
de referências a outras artes que não a literatura. O narrador insiste nos limites da 
palavra em relação ao poder da imagem: ”se fizerem um filme deste romance 
85 
 
quero-o, nesta passagem, muito expressionista, de estúdio, cheio de efeitos, com 
muito papel pintado, e habilitado a palavras sagazes dos Cahiers du Cinéma, ou 
de quem quer que os substitua” (CARVALHO, 1996: 184). A imagem tem a 
pretensão de descrever melhor um cenário e compensar as “faltas de génio” do 
narrador. Na verdade, as técnicas de montagem cinematográficas parecem 
influenciar o enunciador a compor os seus cenários: “eu preparava-me agora para 
descrever melhor o gabinete de Bernardo, e já ensaiava vários ângulos, com 
movimentos cinematográficos do olhar, a que não faltava um contra-picado, 
quando alguém, truz, truz!, bateu à porta e me estragou os arranjos” 
(CARVALHO, 1996: 84). As personagens, que parecem ter estatuto próprio, não 
dão oportunidade ao nosso narrador de mostrar o seu domínio da arte da 
realização cinematográfica. Se o romance fosse adaptado ao cinema seria uma 
produção independente, cheia de estratégias e recursos modernos, em que a voz 
do narrador, muitas vezes inábil, seria compensada pela imagem e pelo seu poder 
e sedução. De igual forma, o teatro e as suas liberdades de encenação têm lugar 
neste romance. Embora as menções sejam plenas de ironia, não podemos deixar 
de notar as referências que o narrador faz ao teatro moderno e às suas estratégias 
inter-activas com o público: 
 E esta nota fica como motivo de reflexão para 
encenadores e actores dados ao improviso, e às gestualidades expansionistas, 
os quais devem encarar com muita reserva esta tentação de incomodar quem 
se disponibiliza nas plateias e tem direito à paz de alma, para não dizer ao 
conforto. Aquela ideia da parede de vidro entre o palco e os espectadores – 





Aquilo que se pode fazer em literatura – interpelar directamente o 
receptor – não se faz no teatro sem arriscar uma reacção adversa. Por outro lado, o 
texto literário metaficcional pretende chamar explicitamente a atenção do leitor e 
tirar-lhe um pouco da tal “paz de alma”. A distância segura que a personagem 
procura ao assistir na plateia a uma peça de teatro é algo que é totalmente retirado 
ao leitor do texto metaficcional. A leitura não será um acto de conforto, mas um 




































III. A METAFICÇÃO COVERT DE MODO DIEGÉTICO 
Apesar da conexão simbiótica entre emissor e receptor continuar nos 
mesmos termos de criação/interpretação, a metaficção covert de modo diegético 
faz diferentes exigências ao leitor e dá um estatuto diferente ao narrador. A 
liberdade de interpretação no acto de leitura continua a ser válida,mas, no entanto, 
o leitor deixa de ter “instruções” explícitas acerca das estratégias de construção 
dadas pelo narrador e presentes no texto. É assumido desde logo que o leitor 
reconhece os códigos de comunicação, reconhece os referentes e que o acto de 
leitura é igualmente produtivo em termos de interpretação. O narrador não 
necessita de chamar a atenção do receptor de maneira nítida para as estratégias 
usadas na composição do texto pois este, num acto de leitura que se pretende 
exemplar, reconhece de imediato os recursos de construção (cf. HUTCHEON, 
1984: 30). Esta implicitude leva a mudanças na forma de ler e interpretar o texto 
literário metaficcional. Segundo Linda Hutcheon, 
On this covert level, the self-reflection is implicit: that is to say, 
it is structuralized, internalized within the text. As a result, it is not 
necessarily self-conscious. This alters the form it takes and the form of the 
analysis.[…] Since the reader is not usually addressed directly here as he 
might be in the overt form, it is more difficult to generalize concerning the 
various shapes these covert modes might adopt. One possible approach 
would be to take note of recurring structural models found internalized in 
this kind of metafiction. (HUTCHEON, 1984: 31) 
 
O que a autora sugere, já que a auto-reflexividade é implícita e a auto-
consciência está interiorizada, é a necessidade de atentar no modelo estrutural do 
texto. Como as estratégias de construção do texto atenuaram a sua auto-
89 
 
consciência e o narrador deixou de as enunciar claramente, o leitor terá que se 
guiar pelas convenções do género ou pela estrutura do texto literário. O narrador 
assume que o receptor conhece as regras do cânone e não necessita de revelar 
explicitamente como compôs o seu texto ou como o seu texto deverá ser lido. 
Através do acto de leitura, a estrutura e o género do texto tornam-se efectivos, 
sem necessitar de interpelações directas por parte do sujeito de enunciação (cf. 
HUTCHEON, 1984: 71). O texto metaficcional covert de modo diegético 
privilegia vários tipos de sub-géneros de romance. No entanto, focaremos somente 
o romance policial e o fantástico por acreditarmos que são os sub-géneros que 
mais se manifestam na Literatura Portuguesa desde meados do século XX. 
 
1.O Romance Policial: Balada da Praia dos Cães, de José Cardoso 
Pires 
1.1 O romance policial, segundo a caracterização de Linda Hutcheon, 
é uma das formas auto-reflexivas privilegiadas da metaficção covert de modo 
diegético. Nos textos que contêm marcas deste modo de metaficção há 
mecanismos internos que apontam para a auto-referencialidade do texto dos quais 
o receptor se apercebe sem necessitar que lhos indiquem explicitamente. Apesar 
de o leitor não ser interpelado abertamente pelo narrador no acto de leitura, o 
receptor espera que haja, relativamente ao romance policial, um investigador 
dentro da própria história que ajude a ordenar e a desvendar as pistas até à 
conclusão final de resolução do crime (cf. HUTCHEON, 1984: 31). Hutcheon 
refere igualmente que a estrutura do romance policial é muito rígida em termos de 
características e convenções. Há um crime e este acaba por ser resolvido devido à 
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superioridade intelectual do investigador. As provas incriminatórias estão 
mencionadas no texto, mas são dispostas de forma a confundir ou afastar o leitor 
da resolução imediata do enigma. No entanto, e como em todo o texto 
metaficcional, o acto de leitura é um acto de interpretação e co-criação, pois 
espera-se que o leitor siga estas pistas com toda a sua atenção, partilhe das ilações 
do detective até ao final da narração e, assim, resolva o mistério acompanhando as 
deduções do investigador. O exercício intelectual necessário à leitura e 
compreensão do texto policial leva a que o leitor se imagine na função do 
investigador e se torne activo nas deduções. Este acompanhar da resolução do 
mistério é possível porque no romance policial canónico as pistas, falsas ou 
verdadeiras, são dadas simultaneamente ao investigador e ao leitor (cf. 
HUTCHEON, 1984: 31-32). Linda Hutcheon enumera dentro do romance policial 
quatro características que interessam para o estudo da metaficção implícita de 
modo diegético. A primeira é a existência de marcas que denunciam uma auto-
consciência, como o facto de encontrar no texto personagens que escrevem 
romances policiais e que se denunciam a si próprios como construtores de enredos 
de mistério. Existe igualmente a consciência, por parte das personagens, de que há 
acontecimentos tão peculiares que só aconteceriam em ficção e não na realidade 
empírica. As outras duas características envolvem a participação do leitor e a 
importância do acto de leitura. Uma diz respeito ao facto de o leitor ter 
expectativas muito definidas em relação ao romance policial, esperando que o 
texto possua determinados elementos para poder ser descodificado sem demasiado 
estranhamento. Por último, confere-se grande importância ao acto de leitura como 
acto de interpretação, pois o receptor tem que acompanhar o detective, seguir as 
pistas, reflectir sobre elas e resolver o mistério (cf. HUTCHEON, 1984: 71-72). 
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O que o paradigma pós-modernista faz numa intenção metaficcional é 
parodiar a rigidez estrutural do romance policial, apresentar essa estrutura como 
chamada de atenção ao leitor para melhor expressar a sua metaficcionalidade. 
Num movimento de subversão dos modelos canónicos é feita uma mudança de 
estatuto das personagens, especialmente da personagem do investigador e do 
assassino, e do próprio receptor do texto, dando à este a escolha sobre a resolução 
do crime, concedendo-lhe mais informação do que a concedida ao investigador 
dentro da dimensão ficcional, ou vice-versa, sonegando informação ao leitor, 
sendo o investigador conhecedor de todos os factos. As convenções do género são 
manipuladas de maneira a que o acto de leitura se torne um acto de participação e 
interpretação activas e aliciantes (cf. HUTCHEON, 1984, 74-76).  
  
1.2 José Cardoso Pires publica, em 1982, Balada da Praia dos Cães, 
romance que acompanha a investigação, por parte de um chefe de brigada da 
Polícia Judiciária, de um assassinato. A vítima, o major do Exército Luís Dantas 
Castro, é encontrada enterrada a pouca profundidade numa praia, a ser devorada 
por cães. O romance inicia com o relatório da autópsia e a meio deste relatório 
começa o discurso do narrador, passando de um registo de língua científico para 
um registo literário e irónico. Estas mudanças de registo são uma constante em 
todo o romance, pois quando se descreve algo ou alguma personagem faz-se de 
maneira apurada, usando linguagem científico-jurídica, mas logo se efectua a 
mudança para a voz de um narrador irónico. Reconhecem-se dois planos de 
narração dentro do romance: o primeiro que compreende a investigação do chefe 
de brigada da Polícia Judiciária Elias Santana, e um outro, que descreve a rotina 
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dos fugitivos políticos desde a saída em fuga do forte de Elvas até ao assassinato 
do major Dantas Castro (cf. PETROV, 2000: 231). 
A personagem que tem a função de destective principal é o chefe de 
brigada Elias Santana, o Covas, figura sombria e reservada e que tem como 
confidente doméstico da sua investigação o seu animal de estimação, o lagarto 
Lizardo, único ser vivo que pode testemunhar com certeza o método de 
investigação do agente. Ao longo da acção parece incompreensível aos colegas a 
vontade do chefe da brigada de prolongar a investigação, a insistência em 
interrogar a detida Filomena – a única suspeita detida –, em fazê-la contar vezes 
sem conta a mesma história e reviver infinitamente os mesmos percursos. É dado 
a perceber ao leitor, através do discurso do narrador, que o chefe de brigada da 
Polícia Judiciária Elias Santana, desde os primeiros interrogatórios que faz a 
Mena, amante do Major Dantas Castro e presumível autora do crime, já conhece 
todos os factos e todo o percurso desde a fuga de Elvas até ao momento do 
assassinato da vítima: 
Elias logo ao segundo interrogatório tinha na mão todas linhas 
com que se cozeu o morto, daí para a frente era fazer teia e esticar o fio a ver 
o que pudesse cair. Com o que sabia e guardava podia selar o crime no mais-
não-disse e despachá-lo para os juízes na primeira ocasião. […] Mas, diz 
Elias para ele, confissão acabada é verdade começada. (PIRES, 2007: 73-74) 
 
Identificam-se a vítima e os suspeitos do crime que não são mais do 
que “dramatis personae postos na praça pública para servirem ao jogo das 
reconstituições” (PIRES, 2007: 17). O motivo é a política, afirma o inspector 
Otero, superior hierárquico de Elias Santana, que parece também não entender os 
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métodos de investigação do chefe de brigada. Porque prolonga e insiste o chefe da 
brigada nos interrogatórios, se a detida confessou já todas as circunstâncias do 
crime? Apesar das dúvidas dos colegas e superiores, Elias Santana observa com 
toda a calma o cenário do crime, uma casa onde os fugitivos políticos se 
esconderam até ao momento do assassinato. Estão diante dos detectives 
demasiadas pistas, como se os suspeitos não se tivessem dado ao trabalho de 
esconder nada. A quantidade de indícios confunde o inspector Otero, enquanto 
Santana está sereno, saboreando cada pista e cada interrogatório. O chefe de 
brigada analisa tudo com um certo fascínio lúbrico: fotografias, objectos, roupas. 
O retrato do investigador Elias Santana aparece preciso, quase científico nas 
primeiras páginas do romance (cf. PIRES, 2007: 13-14). Primeiro uma descrição 
física ao pormenor e depois, entre parêntesis rectos, o percurso pessoal e familiar 
do chefe da brigada, onde é mencionada a origem da sua alcunha, o Covas. A 
personagem, apesar do retrato sombrio, é um profissional dedicado, lúcido e 
inteligente, cuja diligência e métodos de investigação e interrogatório espanta até 
os superiores hierárquicos (cf. PETROV, 2000: 234-235). Ao longo da narrativa, 
Elias Santana vai-se revelando um investigador experimentado e inteligente, 
conhecedor da natureza humana e dos meandros da sociedade e da política onde 
se move. Apesar de conduzir a investigação de modo a apurar as verdadeiras 
razões do assassinato do major Dantas Castro, o chefe de brigada tem a perfeita 
noção de que a hierarquia política da Nação irá manipular os resultados. De forma 
lúcida, o chefe Santana parece conduzir duas investigações paralelas do mesmo 
crime: uma pessoal e reservada, que desfruta de maneira plena, e outra, a oficial, 
que entrega nas mãos do Estado, o que leva à hipótese de dois relatórios, dois 
enredos e dois textos distintos. A natureza metaficcional deste romance deixa 
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entrever um segundo texto para subtilmente informar o leitor do carácter dúbio do 
investigador e da investigação e acusar a falência da validade de uma investigação 
que acaba por ser manipulada pelos interesses do Estado. A voz do narrador 
confirma exactamente isso quando avalia os métodos do chefe de brigada: 
Hoje, 1982, vemos claramente Elias Santana como o 
investigador que, uma vez senhor de toda a verdade, se entretem a 
deambular pelas margens à procura doutras luzes e doutras reverberações. 
Procura o quê? Uma face contraditória na confissão? Adiar a verdadeira 
morte do major enquanto não aparecem os fugitivos? O inspector Otero diz: 
Nunca conheceremos o material que Elias Santana tinha em seu poder. Sabe-
se apenas que ele foi juntando pacientemente apontamentos e fotografias ao 
chamado baú dos sobrantes onde guardava só para si. Até ao momento de 
fechar o processo (data da captura do cabo e do arquitecto, depreende-se 
pelos autos) o chefe da brigada não parou de sondar por conta própria e de 
arrecadar, arrecadar. Mas quando o processo lhe chegou finalmente e o viu 
em quatro volumes desse tamanho, o inspector começou a compreender. 
Reconhecia-se ali o peso duma informação bem fundamentada. Mas 
resumida. Era densa e concisa, sem uma repetição que não fosse intencional, 
e impecável no método, articulação a toda a prova. Para se chegar àquele 
acabamento muito mais material tinha de ter ficado de fora, e que espécie de 
material, interrogava-se o inspector. O Covas teria em casa um outro 
processo de Mena que guardava só para ele? 
A isso talvez só o lagarto Lizardo fosse capaz de responder. 
(PIRES, 2007: 109-110) 
 
Como é referido anteriormente, na alusão à opinião de Linda 
Hutcheon sobre a narrativa policial, este género de textos possui características e 
convencionalismos rígidos que são tacitamente aceites pelo leitor e efectivados no 
acto de leitura. A figura do detective ou do investigador, ligado ou não às forças 
policiais, é uma figura que desperta uma sensação de segurança e conforto porque 
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dá ao leitor a certeza de que não há crimes perfeitos e, no final, o “Bem” acaba 
por prevalecer (cf. ARNAUT, 2002: 200). No entanto, a subversão pós-
modernista das convenções genológicas inverte os papéis e os estatutos. No 
romance Balada da Praia dos Cães, a figura de detective é representada por um 
funcionário da Polícia Judiciária que, apesar de inteligente e dedicado, mostra um 
lado negro da sua personalidade. Para além de servir um regime identificado com 
a tirania e com a repressão, é um indivíduo cuja faceta obsessiva leva a prolongar 
uma fase de interrogatórios plenos de violência psicológica. O chefe da brigada 
parece obter uma satisfação que se aproxima do prazer físico ao rodear a detida 
Filomena Ataíde nas numerosas sessões de interrogatório. A sensação de 
segurança e de agrado que o leitor tem em seguir o detective do romance policial 
até à resolução final do crime diluem-se, quando se trata da Balada da Praia dos 
Cães, para se transformar numa quase repulsa pela personagem do chefe de 
brigada. Segundo Ana Paula Arnaut, 
Elias Santana presentifica, psicológica e fisicamente, um sujeito a quem, 
desde sempre, reagimos negativamente. É, pois, por esta personagem que se 
começam a minar os códigos do (sub)género policial que percorrem a obra. 
A sua caracterização obsta, sem dúvida, em mais uma subversão post-
modernista (que também aqui se traduz numa simultânea incorporação e 
desvio de características básicas), ao cumprimento do clássico pacto de 
simpatia-empatia pela personagem incumbida da reposição da ordem social. 
Com efeito cremos que esses sentimentos são, gradualmente canalizados 
para os culpados. (ARNAUT, 2002: 204-205) 
 
 Filomena Ataíde é a principal suspeita do homicídio, juntamente com 
o cabo desertor Bernardino Barroca e com o arquitecto Renato Fontenova, alferes 
miliciano. Envolvidos numa conspiração militar contra o regime de António de 
96 
 
Oliveira Salazar e tendo como mentor o Major Dantas Castro, os três suspeitos 
são perseguidos pela Polícia Judiciária. Enquanto o cabo e o arquitecto andam a 
monte, Mena, já capturada e presa, vai confessar e reviver minuciosamente, 
através de numerosos interrogatórios, o percurso dos fugitivos e as vivências na 
Casa da Vereda. No primeiro interrogatório o narrador dá-nos uma intersecção de 
planos entre o discurso de Mena e o percurso da fuga dos homens. Estas 
intersecções vão ser recorrentes no romance a fim de deixar que o leitor visualize 
cenários e aprecie os diálogos. As pistas são partilhadas com o leitor ao longo do 
texto/investigação. Este assiste aos interrogatórios que o chefe da brigada faz a 
Mena, assiste às viagens que Santana faz com o agente Roque a fim de recolher 
depoimentos e através da leitura tem acesso aos relatórios da investigação. O 
receptor acompanha Santana até à sua casa e ouve-o falar com o seu lagarto, 
confidente privilegiado do chefe de brigada. Ao acompanhar os interrogatórios 
feitos a Mena, o leitor vai-se inteirando gradualmente dos verdadeiros motivos do 
crime, do carácter tortuoso do chefe de brigada Elias Santana e da faceta violenta 
e paranóica da vítima de assassinato. A simpatia que, pela lógica, o leitor tem que 
nutrir pela vítima e pelo investigador que procura desvendar o crime transfere-se 
para os assassinos em fuga, numa subversão de convenções literárias e sociais. Os 
supostos criminosos são as verdadeiras vítimas, pois sofrem as agruras de um 
regime político que lhes limita a liberdade e aguentam a violência física e 
psicológica de um indivíduo que supostamente os pretende libertar. Apesar de o 
chefe de brigada pôr em prática as suas estratégias de interrogatório, não há muita 
resistência por parte de Mena em contar a “verdade”. Os três fugitivos, assassinos 
e prisioneiros, não resistem grandemente, abandonando-se a uma resignação 
desiludida e partilhada. 
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A investigação também é seguida com todo o interesse pelos jornais. 
Os jornalistas aparecem como investigadores paralelos da ocorrência que, de 
forma medíocre e sórdida, vão tirando as suas próprias conclusões e 
acrescentando factos para apimentar o caso, o que representa uma subversão do 
papel do investigador segundo as características do subgénero policial. As 
testemunhas debatem-se entre os agentes da Judiciária e os jornalistas sedentos de 
pormenores. A imprensa investiga e quer dar explicações para uma tentativa de 
golpe militar, quer saber quem o financia, seguindo uma hipótese de conspiração 
com base na ideologia comunista: 
«Diário da Manhã»: «Dinheiro a Rodos no Covil do Crime.» 
Donde veio? Quais as individualidades, potências ou 
organizações que financiaram o major Dantas, queria saber a indomável 
imprensa deste país, 14-4-1960. Exigia a duas colunas; insinuava barbudos 
em Cuba e moscovitas de calça à boca de sino a espreitarem atrás do 
biombo, via mosquitos por cordas. Repetia o enigma da espia platinada, a 
espia que não esquecesse. 
Essa do dinheiro a rodos também é cá uma destas bocas, rosnou 
o inspector Otero. Mas pegou, disse o chefe da brigada, telefonámos aos 
jornais e veja lá se eles corrigiram. Por escrito, Covas, essas coisas fazem-se 
por escrito, disse o inspector. Por escrito ou por falado é preciso que a 
Censura deixe passar, disse o chefe da brigada. (PIRES, 2007: 80)  
 
 O inspector Otero tenta a reposição da verdade, mas a engrenagem da 
máquina social e política impede-o. Ao Estado interessa que se publicitem golpes 
militares falhados e que os pormenores mais sórdidos sejam exacerbados, desde 
que a Ordem Social se mantenha intacta e as punições aos insurrectos sejam 
exemplares. Isto tudo para que o cidadão comum descanse, pois o Comunismo 
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tentou de novo e não conseguiu. Ao inspector Otero importa resolver o caso, e ao 
chefe da brigada Elias Santana agrada o requinte da investigação, mesmo que a 
“verdade” não venha a público.  
Ao longo do enredo são revelados dados sobre a conduta do major e a 
sua relação com os seus companheiros de fuga e vão sendo relatados os seus 
ataques de paranóia, as suas crueldades e desatinos. A loucura, a sua obsessão 
pelo movimento político e a frustração sexual levam o major a submeter os seus 
camaradas e a sua amante a pressões psicológicas e a torturas físicas. É dada a 
ordem de transferência de Mena e Santana chama-a ao seu gabinete pois tem que 
dar como encerrado o processo. Elias quer fazer uma última rectificação ao 
depoimento da detida:  
Mena ouve-se repetida e rasurada. Importa-se de tornar a ler 
essa parte?, diz. 
Elias Chefe: «…que após o crime, quando lhe foi dito pelo 
arquitecto que o major há muito tinha a intenção de a matar e que 
inclusivamente lhe mostrara o local onde a iria enterrar, a respondente tomou 
isso mais como um aviso dirigido indirectamente a ele arquitecto, que 
propriamente a ela. 
Mena: Não. Pensando melhor acho que ele tencionava mesmo 
matar-me. 
Elias Chefe: Pensando melhor? Porquê pensando melhor? 
Mena morde o lábio antes de responder. As torturas, diz. Cada 
vez ia mais longe, tinha de acabar por me matar. 
Então põe-se de pé e, olhe, volta-se levantando as traseiras do 
pullover acima do elástico do soutien. E Elias vê. Vê e não acredita. Desde a 
cintura ao pescoço tinha as costas lavradas por queimaduras de cigarro, 
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cinzentas e eriçadas. Repetidas. Meticulosas. Pareciam uma espinha de 
escamas a todo o correr do dorso. 
Ele tinha-se tornado impotente, diz Mena baixando o pullover. 
(PIRES, 2007: 254-255) 
 
 Para além da forma como trata os seus companheiros de fuga, o major 
insanamente engendra um perigoso plano de distúrbios e assassinatos políticos 
que inclui a destruição de sedes de jornais, um cinema e o edifício do Tribunal 
Militar. Os três, cabo, arquitecto e amante, não aguentam as crises de insanidade 
de Dantas Castro e acabam por matá-lo, dividindo a culpa pela execução, tal como 
um pelotão de fuzilamento. Santana e Otero reconstituem o crime usando os seus 
autores e colocando-os in situ. Ao leitor são finalmente revelados os movimentos 
e as motivações de Mena, do arquitecto Fontenova e do cabo Barroca. No final, o 
leitor fica com a sensação de que haveria uma faceta de crime passional, mais do 
que a motivação política da versão oficial. A motivação pessoal dos assassinos é 
deixada em aberto sem ser explicitada. Não há tempo para a explorar, nem 
interessa à polícia que ela seja explorada. Os autores do crime são finalmente 
detidos e a investigação é dada como concluída. Apesar de o relato da 
investigação ter terminado, o romance contém um “Apêndice” e uma “Nota final” 
que fornecem ao leitor informações de cariz social e histórico e aclaram certas 
dúvidas sobre a investigação. O “Apêndice” é constituído por várias notas e 
comentários a páginas específicas (PIRES, 2007: 295-299). A nota à página treze 
é uma informação sobre os últimos anos da vida do Chefe de Brigada Elias 
Santana em Angola. São referidas também as circunstâncias macabras da sua 
morte, o que contribui para acentuar o carácter sombrio da personagem. As notas 
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às páginas sessenta e um, noventa e quatro, duzentos e cinco e duzentos e 
cinquenta e nove são referências a agentes da PIDE e a militares que serviram 
durante o Estado Novo. A nota à página duzentos e vinte e nove faz menção a 
publicações escritas por militares que elucidam sobre factos ocorridos nos 
bastidores da vida política e militar da época. Finalmente, as notas às páginas 
cento e oitenta e cinco e duzentos e sessenta e sete aludem a conversas que o 
autor/narrador teve com o arquitecto Fontenova e que esclarecem determinadas 
questões em relação ao assassinato do major Dantas Castro. Logo se segue uma 
“Nota Final” (PIRES, 2007: 300-302) datada de setembro de 1982 (ano de 
publicação do romance de José Cardoso Pires) e assinada com as iniciais J.C.P., 
que são coincidentemente as iniciais do autor empírico do texto. Esta nota é 
composta por três pontos. O primeiro ponto descreve a maneira como chegou às 
mãos de J.C.P. um depoimento de um condenado por co-autoria de um homicídio. 
J.C.P. vai dissertando sobre as circunstâncias que levaram aquele homem – 
Renato Fontenova – a cometer o crime e a assumir a culpa. O segundo ponto 
reitera sobre o assumir da culpa e do erro. O terceiro ponto é o mais interessante 
para a questão da metaficção e da estratégia de construção do texto. J.C.P. declara 
a ficcionalidade do seu texto e das suas personagens. As circunstâncias que 
fizeram as personagens agir podem tornar-se universais e, por isso, possíveis de se 
tornarem objecto de relato literário. O narrador/autor pretende que o leitor reflicta 
sobre a acção das personagens e sobre as motivações que conduziram ao crime. 
Que as personagens se movam numa dimensão ficcional, isso não impede, 
segundo J.C.P. que sejam “dissertadas de figuras reais” (PIRES, 2007: 302). O 
que o emissor pretende é demonstrar que entre a dimensão da realidade empírica e 
a dimensão da ficção as fronteiras são ténues e há constantes encontros e 
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desencontros, servindo esta suspensão para melhor captar a atenção do leitor e 
acentuar o carácter metaficcional do texto. 
 
2. O Fantástico: Dinossauro Excelentíssimo, de José Cardoso 
Pires; Finisterra, de Carlos de Oliveira; O Dia dos Prodígios, de Lídia Jorge 
2.1. Os textos metaficcionais covert de modo diegético que fazem uso 
do subgénero “fantástico” têm a capacidade de fazer o receptor criar, de maneira 
consistente e verosímil, um mundo ficcional e alternativo distinto daquele em que 
este vive empiricamente. Se nos textos de metaficção overt o leitor é avisado 
explicitamente de que o que está a ler é ficção e pertence ao domínio do 
imaginário literário; em relação à tipologia covert a questão ficcional é aceite 
tacitamente pelo leitor, sem haver necessidade de nenhuma chamada de atenção 
ou instrução de leitura por parte do narrador. Assim sendo, o receptor, ao ler um 
texto literário, é levado subtilmente a reconhecer códigos ou estruturas diegéticas 
a fim de possibilitar à narrativa um sentido determinado. O subgénero fantástico 
possui paradigmas estruturais que os textos metaficcionais implícitos aproveitam 
e subvertem parodicamente a fim de evidenciar estratégias narrativas próprias da 
tendência pós-modernista (cf. HUTCHEON, 1984: 82). A literatura fantástica cria 
dimensões ficcionais alternativas auto-suficientes, mesmo que sejam utilizados 
códigos, convenções e referentes do mundo empírico. Conforme a opinião de 
Linda Hutcheon, toda a literatura procura criar dimensões ficcionais, mas a 
literatura fantástica é forçada a criar universos alternativos que pareçam 
verosímeis o suficiente para serem aceites pelo leitor sem estranhamento que 
impossibilite a leitura e a compreensão do texto literário. Neste tipo de metaficção 
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covert de modo diegético o acto de leitura exige o exercício de imaginar um 
mundo, de dar forma aos referentes verbais a fim de construir uma realidade 
paralela que seja totalmente sólida (cf. HUTCHEON, 1984: 32). A razão pela 
qual, segundo a crítica pós-modernista, o leitor adere a um universo fantástico em 
detrimento de uma ficção que imite a realidade em que vive diariamente poderá 
ter a ver com a vontade de fuga a um mundo empírico desordenado e caótico, já 
que o texto de natureza fantástica transmite uma realidade ordenada, previsível e 
“confiável” (HUTCHEON, 1984: 77). No entanto, mesmo os mais autónomos 
universos fantásticos são referenciais em relação à realidade empírica, pois, de 
outra maneira, os leitores não os conseguiriam conceber na sua imaginação 
através do acto de leitura. Os referentes são eficientes em proporção à experiência 
linguística, intelectual e vivencial de cada leitor. Segundo Linda Hutcheon, 
durante o acto de leitura, os referentes acumulam-se e acabam por construir um 
“heterocosmos”, id est, um universo paralelo que funciona como um sistema 
ordenado e harmonioso. Este “universo paralelo” não é algo possível de ser 
percepcionado sensorialmente, existindo apenas através imaginação do leitor. 
Apesar disto, as categorias tempo e espaço num texto fantástico não têm 
necessariamente de corresponder às da realidade empírica para os leitores as 
aceitarem como válidas. Linda Hutcheon chama a atenção para o aproveitamento 
paródico que se faz da rigidez das convenções do supra mencionado subgénero 
policial. A autora refere que os autores metaficcionais muitas vezes aliam 
características do romance policial com características do romance fantástico para 
estimular o exercício de interpretação do receptor do texto. No entanto, e segundo 
as palavras da autora, “it involves not just the interpretation of clues and the 
construction of an ordered plot. It also involves the very act of imagining the 
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world, of giving shape to the referents of the words that go to make up the whole 
of the world that is the “concretized” text being read” (HUTCHEON, 1984: 76). 
Linda Hutcheon afirma que, do ponto de vista do leitor e segundo o “pacto de 
leitura” estabelecido entre emissor e receptor, não é mais simples crer num 
universo criado por um romance realista e mimético em relação à realidade 
empírica do que num universo criado por um romance fantástico. Qualquer texto 
literário procura criar a sua própria realidade, seja do domínio do fantástico ou 
não, e o leitor terá que fazer o exercício de passar de uma realidade empírica para 
uma dimensão ficcional. No entanto, o universo do fantástico é tornado credível 
devido à rigidez da construção das suas categorias. Um universo de fantasia 
possui História, Geografia, Cultura, Mitos e Linguagem próprios e é regido por 
Leis (cf. HUTCHEON, 1984: 78). Existe acima de tudo, segundo Linda 
Hutcheon, um jogo entre fantasia e realidade, onde um universo ficcional 
consegue seduzir e dominar o universo empírico. Através do acto de leitura, que 
torna real essa estratégia de sedução, existe a consciência de que o leitor constrói 
universos através da sua imaginação e deambula dentro deles em plena liberdade. 
O jogo de delicado equilíbrio entre a fantasia e o real empírico requer uma 
dosagem entre a percepção imediata do mundo real e a capacidade imaginativa do 
leitor, não se deixando este envolver de maneira a confundir a dimensão real com 
a dimensão ficcional ou vice-versa (cf. HUTCHEON, 1984: 78-79). O uso dos 
paradigmas do subgénero fantástico pelos autores pós-modernistas tem que ser 
interpretado como um uso subversivo e paródico de categorias e estruturas. Tal 
como sucedeu com o subgénero policial, em que a metaficção usa os 
convencionalismos rígidos próprios deste tipo de texto para fazer ressaltar uma 
intenção subversiva e de violação da norma, também com o fantástico, os cânones 
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do subgénero são retrabalhados num sentido de auto-reflexão do próprio texto 
literário e da relação com o receptor. Para o estudo da metaficção covert é 
pertinente a maneira como as categorias espaço e tempo são estruturadas e 
retrabalhadas no universo da obra, através da narração e através do acto de leitura. 
Em relação às categorias de espaço e tempo, Linda Hutcheon denuncia uma 
violação da ordem, uma reversão, como estratégia de despertar o leitor e estimular 
a sua função de intérprete e ordenador de um mundo de fantasia. No entanto, 
segundo a investigadora, 
It is not only in fantasy that time is so controlled: Scott, Balzac, 
Stendhal – all jumped over fictional years in mere lines of narrative, or in the 
space between chapters. Characters appear in other places without the 
readers having observed their travels. The “fantastic” temporal and spatial 
self-involvement of metafictional works of the covert diegetic mode is 
ultimately emblematic of the imaginative leaps in time and space required in 
the reading of any fictional work. Such narcissism brings to the reader’s 
attention the fact that fantasy is not a deviation from either reality or the 
conventions of realism. Any text – realistic or fantastic – uses certain 
conventions in order to create its own reality. (HUTCHEON, 1984: 81) 
 
Mais adiante na sua obra sobre a narrativa metafictional, Linda 
Hutcheon afirma que a literatura fantástica é uma forma extrema de criação 
literária na medida em que universos totalmente novos são criados usando uma 
linguagem pertencente ao universo empírico, desafiando a capacidade do autor de 
conseguir o leitor criar na sua imaginação cenários de uma nova realidade 
completamente distinta do mundo empírico onde este existe. A autora acaba por 
hesitar entre duas hipóteses: será que a exigência feita ao autor de textos 
fantásticos é maior num esforço de criação de um universo paralelo distinto do 
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empírico ou o leitor espera já que certas características estejam presentes no texto, 
facilitando o exercício de construção do texto? De acordo com as próprias 
palavras da autora, o leitor não espera que o autor construa mundos ou realidades 
que procurem imitar a realidade empírica; espera, isso sim, que esses mundos 
paralelos sejam coerentes de maneira a que sejam aceitáveis na sua imaginação 
(cf. HUTCHEON, 1984: 92). 
 
2.2 O texto de José Cardoso Pires, Dinossauro Excelentíssimo, de 
1972, é caracterizado como um conto com elementos de fábula. Os críticos (cf. 
ROCHA, 2003: 29-39; GARCÍA, 2000: 123-142; GARCÍA, 2008: 159-186; 
PETROV, 2003: 282-293; LEPECKI, 2004: 202-207; SILVA, 2007) são 
unânimes em caracterizar este texto como um conto/fábula de natureza fantástica 
e de intensão satírica relativamente ao regime ditatorial imposto por António de 
Oliveira Salazar, intelectual de origens humildes que teve o cargo de chefe de 
governo de Portugal, e que ficou conhecido pela sua acção de corte das liberdades 
individuais e cívicas e pela valorização de uma moral que exaltava o patriotismo 
exacerbado, a religião católica de facção mais tradicionalista e o núcleo familiar.  
O texto apresenta-se tal como um conto narrado à filha do contador – 
“Ritinha”. O “contador de estórias” – como se intitula a ele próprio o narrador – 
começa o seu conto de maneira subversiva e paródica em relação ao uso de 
fórmulas convencionais de início de um conto: 
De facto, não há muito tempo existiu no Reino do Mexilhão um 
imperador que na ânsia de purificar as palavras acabou por ficar entrevado 
com a paralisia da mentira. Ainda lá está, dizem. E não é homem nem 
estátua porque a ele, sim, roubaram-lhe a morte. Não faz parte deste nosso 
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mundo nem daquele para onde costumam ir os cadáveres, embora cheire 
terrivelmente. (PIRES, 1999: 13) 
 
A história começa por designar um tempo recente – mas não definido 
com exactidão – e um espaço, o Reino do Mexilhão, onde reina um Imperador, ser 
estranho porque não faz parte do mundo dos vivos nem do mundo dos mortos e 
existe entre duas dimensões espacio-temporais, uma delas empírica e outra 
sobrenatural. Em vida, o Imperador aspira à extrema purificação das palavras e da 
consciência dos seus súbditos, os mexilhões; na morte, ainda paira a sombra da 
sua máscara, tornando-se mais credível a sua representação do que o seu próprio 
corpo.  
Dinossauro Excelentíssimo cria um mundo de fantasia que surge com 
um duplo sentido e faz com que o leitor o siga nessa produção, num exercício de 
decifração de códigos e de símbolos e reconhecimento de referentes. 
Implicitamente chama a atenção sobre si próprio através do uso da estrutura de 
conto e fábula a fim de chamar a atenção sobre aspectos de um período da 
História de Portugal, reconhecível imediatamente pelos que viveram ou estudaram 
a época. O texto, no conjunto total da obra de José Cardoso Pires, surge inserido 
numa fase “ligada à propensão para a transfiguração do real, próxima de um 
realismo imaginário ou fantástico” (PETROV, 2003: 289). A forma de narrar 
apresenta-se plena de ironia, com uma linguagem simples, extremamente 
coloquial e humorística. O facto de se assumir como um conto infantil ou juvenil 
e propor uma moralidade exige que o registo de língua não seja de todo hermético 
ou elevado, já que o seu propósito é lúdico, exemplar e abrangente em relação aos 
receptores. Ainda que imponha tacitamente ao receptor um esforço de imaginação 
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para um reconhecimento dos códigos e dos símbolos presentes na fábula, a 
linguagem deste texto é extremamente acessível de ser compreendida, como se o 
narrador estivesse efectivamente a facilitar o entendimento de uma informação 
subliminar.    
A história começa com um claro paralelismo bíblico do nascimento de 
uma criança de origem humilde, mas que cedo se destaca pela sua inteligência e 
pelas suas qualidades de líder. O Imperador tinha nascido com um nome incerto e 
podia chamar-se “Francisco ou Vitorino; Adolfo, talvez Adolfo Hirto; ou Benito 
Marcolino, Zé Fulgêncio, Sebastião Desejado – não interessa. O que interessa é 
que quando deram por ele já tinha outro nome: Imperador. Dinosaurus Um, 
Imperador e Mestre” (PIRES, 1999: 17). As suas origens eram humildes, o que 
exacerba ainda mais o espanto em relação à sua chegada ao poder: 
Supõe-se, está vagamente escrito, que esse imperador veio 
realmente do nada. Que nasceu algures numa choupana, filho de gente-nada 
ou pouca-coisa, camponeses ao desabrigo. Que muito possivelmente estudou 
por cartilhas de aldeia; por catecismos, também. Mais: a acreditar nos 
compêndios das escolas, teria vindo ao mundo iluminado por Deus – e tanto 
assim que, ainda muito mocinho, fez ciência entre os doutores. (PIRES, 
1999: 17) 
 
Maria Lúcia Lepecki destaca uma intersecção explícita com os textos 
dos evangelistas bíblicos (cf. LEPECKI, 2004: 205-206). De facto, é manifesto o 
paralelismo entre a “vida de Cristo” e a “vida do Dinossauro” numa tentativa de 
divinizar a figura do Imperador que, desde tenra idade, se encontra predestinado a 
grandes feitos. Este sentido de divinização da figura do menino que se vai tornar 
Imperador acentua o carácter fantástico do texto pela ideia de paralelismo com o 
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maravilhoso cristão. Desde que nasceu é considerado um ser “iluminado”, apesar 
de ter nascido numa aldeia remota e ter tido uma educação simples. As origens 
humildes da família, a fuga com os pais para a Cidade dos Doutores, o ambiente 
caótico e boémio da Cidade dos Doutores, a exibição de conhecimento perante os 
Doutores são alusões paródicas a cenas da vida de Jesus Cristo. O leitor 
reconhecerá imediatamente as referências ao conhecer o texto bíblico.  
Na tenra infância o futuro imperador é disputado por “três fadas 
madrinhas” – o Padre, o Regedor e a Dona Madrinha – que o queriam ou para 
magistrado, para militar ou para missionário. Esta referência é uma alusão 
paródica aos contos tradicionais em que as fadas dotavam os heróis ou as heroínas 
de qualidades que eles usariam no futuro. Simultaneamente, o narrador nomeia 
com um objectivo crítico três figuras dominantes do imaginário social da 
ruralidade do Estado Novo para fazer ressaltar o poder que elas tinham na vida 
das comunidades rurais. Apesar da discordância e da reprovação dos habitantes da 
aldeia, os pais do menino-prodígio protagonizam uma cena de fuga para levar o 
rapazinho ao encontro do seu Destino. (PIRES, 1999: 24). Chegam à Cidade dos 
Doutores e a metrópole afigura-se como um espaço caótico, repleto de vendedores 
que fazem comércio com a vida estudantil e de estudantes ávidos de praxe aos 
mais novos. Para o menino, o ambiente da cidade é uma “via sacra”, submetido à 
praxe e à dureza do estudo (PIRES, 1999: 35-37). O jovem encontrou uma 
instituição académica de rigidez científica quase medieval, apoiada na palavra das 
autoridades, sem lugar para a discussão intelectual livre e tolerante. Apesar das 
dificuldades, o pequeno prepara-se e aperfeiçoa os seus dotes de domínio das 
palavras. E, enfim, o trabalho leva-o ao mais alto cargo do Reino: é chamado para 
Imperador (PIRES, 1999: 37). Chega-lhe às mãos um reino pobre e dividido 
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socialmente entre os miseráveis e cordatos “mexilhões” e a classe ascendente dos 
“dê-erres”, que domina as instituições e a burocracia da máquina governamental. 
É um país que estremece “de frio e de dificuldades” (PIRES, 1999: 41), cujos 
habitantes abandonam o interior em direcção ao litoral para tentar uma melhor 
vida nas cidades, suportando os sacrifícios estoicamente. Criatura simples, o 
mexilhão não procura a reivindicação e resume-se à sua simplicidade sofredora. 
Por outro lado, uma nova classe de burocratas forma-se a partir da simplicidade 
camponesa. Tal como aconteceu com o novo imperador, são-lhes dadas condições 
e educação para dominar os mais simples através da palavra elevada e da 
burocracia asfixiante. Os pobres e simples mexilhões rendem-se ao poder, à 
autoridade do seu latim e à arrogância que emana de uma educação escolástica 
(cf. PIRES, 1999: 43-45). 
Disfarçado de conto e com carácter de fábula, o texto conta a história 
de um reino pobre, que o receptor identifica com o Portugal do Estado Novo, e de 
um imperador destinado a dominar as consciências de maneira autoritária, 
reconhecido como António de Oliveira Salazar, chefe de governo. A fábula 
descreve um Portugal triste, amordaçado mas resignado no seu desnivelamento 
social, económico e intelectual, sob o domínio de uma classe de burocratas 
licenciados por uma instituição de ensino que, escolasticamente, vai formando 
mentes brilhantes, embora totalmente fechadas a concepções mais liberais. A 
classe mais desfavorecida – denominada no conto como “mexilhões” – é descrita 
como uma massa sofredora e silenciosa, deixando-se deslumbrar por palavras que 
não compreende e sempre pronta a ser guiada pelas instituições e por figuras 
pertencentes a um imaginário paternalista, que dominava comunidades através da 
sua autoridade social.  
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O novo imperador orienta o seu governo com o objectivo de doutrinar 
as consciências e depurar a linguagem dos seus súbditos. Para ele, que nasceu na 
pobreza, a míngua e a humildade tornam-se as máximas a adoptar pelo Reino. A 
“camisa do homem feliz” (PIRES, 1999: 59) deve ser vestida por todos os 
mexilhões com satisfação e sem contestar. Na sua natureza de dominador das 
palavras, o imperador aspira a uma linguagem pura e homogénea, limpa de termos 
que destilam veneno e subvertem as consciências. O líder não autoriza palavras 
desestabilizadoras e chocantes, nem palavras com duplo sentido, pois essas podem 
esconder a subversão das máximas do reino. As palavras depuradas dos seus 
sentidos encobertos servem as conveniências do imperador, do reino e 
fomentavam a paz social. A consciência da importância da linguagem como factor 
de estabilidade e controlo social é uma ideia recorrente neste texto. Num rasgo de 
perfeccionismo e obstinação, o Imperador-Mestre criou um engenho – A 
CÂMARA DE TORTURAR PALAVRAS – onde toda a palavra cai e é crivada 
até ser resgatada de sentidos potencialmente corruptos. Só então é que está pronta 
para sair para a rua e ser usada. Mesmo com tão boas intenções, o Imperador não 
consegue contentar a todos os seus súbditos (cf. PIRES, 1999: 72). O Imperador, 
que começa por ser uma criança inteligente e reservada, tornando-se um aluno 
brilhante para depois tomar as rédeas de um reino que há muito que esperava um 
milagre em forma de gente, cedo se deixa levar pela obsessão da lavagem das 
consciências e cai na tentação de doutrinar o seu povo, tentando moldá-lo às 
únicas máximas que considera válidas: a Autoridade, a Ordem, a Religião, a 
Virtude. O líder tenta afirmar-se na sua autoridade, nem que para isso tenha que 
silenciar os críticos e corrigi-los, ignorando ou fingindo que não existem ou 
tirando-os do seu caminho. Os Pedintes Voadores, mexilhões ingratos que 
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duvidam das boas intensões do governante, mostram-se descontentes. Para fugir à 
purga do “termo grosseiro” e da “frase manhosa”, os mexilhões mais irrequietos 
começam a falar por sinais, pois não podem abertamente usar as palavras para 
expressar descontentamento. Esta estratégia inibidora da liberdade da linguagem é 
um prolongamento da acção da “câmara de torturar palavras”, símbolo dos 
mecanismos de repressão do Estado Novo, que limpa toda e qualquer voz 
divergente ou dialógica, destruindo qualquer segundo sentido, segunda 
interpretação ou opinião discordante.  
O tempo vai passando e o Imperador torna-se cada vez mais obstinado 
com a sua tarefa de purgar as palavras e mais desgostoso com a ingratidão dos 
mexilhões e o desprezo dos outros reinos. Fechado na sua torre austera, 
prisioneiro da sua obsessão, vai-se metamorfoseando num ser animal, negando a 
condição humana. A mutação gradual do Imperador num sentido de forma animal 
desperta a capacidade do leitor para a visualização de uma figura anómala de 
dimensão fantástica, meio-homem, meio-animal monstruoso: “surge-nos assim o 
Mestre, a crescer e a libertar-se da forma humana. Monstro de sapiência que 
avançava sobre planícies desoladas, sobre mundos por construir, cinza, água e 
metal, com o dorso eriçado e a temível majestade dos bichos da primeira criação” 
(PIRES, 1999: 100). Esta mutação justifica também a caracterização de fábula em 
relação ao texto. O facto de o animal ser um dinossauro atesta um sentido irónico 
do texto. O dinossauro é um animal extinto, símbolo da imobilização do tempo e 
da inadequação em relação à novidade. Desfigurado e apartado dos olhares do 
mundo, o imperador acaba por ser protegido pelos seus conselheiros acerca da sua 
própria longevidade, aspecto físico monstruoso e estado do reino. A imagem 
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exterior e oficial, para bem da ordem doméstica, é a de um líder cheio de 
vitalidade, intocável pelo tempo. 
Apesar do seu afã de purificador da língua, o Imperador é traído pelo 
próprio mecanismo de repressão que criou: “era o fim, que uma palavra tão 
trabalhada como Ordem, tão purificada, se pudesse transformar em Medo e ainda 
por cima mordesse” (PIRES,1999: 114). A máquina de torturar palavras 
descontrola-se e o Imperador é derrubado, traído por uma das palavras que mais 
tinha venerado. Jaz morto debaixo da sua própria estátua de bronze, imagem 
oficial de vitalismo e juventude. No entanto, e apesar da previsão apocalíptica dos 
médicos, o Dinossauro Imperador teima em viver. Recusa-se a morrer e levanta-se 
para retomar o governo do país. Ressuscitado por milagre, o Imperador torna-se 
um problema administrativo e burocrático gravíssimo. A solução é o recurso a 
dois Imperadores, um a governar na ficção e outro na realidade, duas Cortes, uma 
com os conselheiros de faz-de-conta, a outra com o peso da governação e das 
decisões, e dois Reinos, de um lado, o Reino do Ermitão e do outro lado, o Reino 
a Sério (cf. PIRES, 1999: 129-130). 
Reza a História que Dinosaurus Um faleceu a tantos de tal, hora 
da Comarca dos Doutores, fulminado por uma síncope de amnésia. A dado 
instante esqueceu-se que estava vivo e pronto. Faleceu. (PIRES, 1999: 143) 
 
Agora que estava morto, os mexilhões que lhe vão dar a despedida 
não acreditam que o corpo que está na urna de cristal é o corpo do seu Imperador. 
A fisionomia do líder morto, trabalhada pelos médicos, é exactamente igual à 
fisionomia dos retratos oficiais que circulam pelo reino. Só pode ser uma 
“máscara, nunca um homem que contava dezenas de anos sobre a imagem do 
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retrato oficial, séculos talvez” (PIRES, 1999: 143). O corpo exposto é considerado 
uma falsidade, uma encenação em relação lógica do desgaste temporal.  E a ideia 
da máscara fica, pois nem na morte pode o Dinossauro ser verdadeiro pelo receio 
de retirar à figura do Imperador toda a carga de poder e reverência. Fica 
conhecido como “o da máscara” (PIRES, 1999: 148). 
Como texto literário metaficcional, estamos perante uma obra que 
subtilmente chama a atenção sobre si própria e sobre as suas próprias estratégias 
de construção através do uso subversivo de convenções usadas por outros 
subgéneros. O seu carácter fantástico advém da circunstância de forçar o leitor a 
imaginar realidades, representações e criaturas apartadas daquelas que conhece no 
seu mundo empírico. A natureza quase milagrosa da ascenção ao poder do 
Imperador e a sua transformação em dinossauro são um exemplo da faceta 
fantástica do texto. Ao conceber este texto como um conto/fábula de carácter 
fantástico, o autor parodia as estruturas e as características tradicionais destes 
subgéneros textuais para melhor chamar a atenção sobre a sua mensagem 
exemplar e sobre as realidades empíricas de uma sociedade mergulhada num 
regime restritivo como era a sociedade portuguesa do Estado Novo. 
Intelectualmente restringido, o autor empírico teria que usar estratégias de 
diversão que permitissem transmitir a sua mensagem crítica sem pôr em perigo a 
sua vida.  
Apesar de ser um texto cujo carácter metaficcional se caracteriza pela 
implicitude e pelo acordo tácito com o leitor em relação à interpretação, ao 
ordenamento dos referentes e ao reconhecimento de estruturas ficcionais, 
Dinossauro Excelentíssimo possui excertos que fazem pensar num hibridismo 
entre as tipologias de metaficção overt e covert, segundo as concepções de Linda 
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Hutcheon. Os quatro momentos em que o “contador de estórias” interpela 
directamente o seu receptor, neste caso a sua filha Rita, têm cada um deles uma 
temática diferente e situam-se em partes diferentes do texto. O primeiro momento 
(PIRES, 1999: 13) introduz o conto-fábula e informa um possível receptor-leitor 
de que se trata de um conto que vai ser narrado a uma menina, ainda criança ou 
jovem, denunciada a faixa etária pelo diminutivo carinhoso “Ritinha”. Esta curta 
passagem também informa a receptora-ouvinte acerca da temática do conto que 
lhe vai ser narrado pelo pai. Através da palavra escrita e da palavra ouvida, os 
receptores – receptor-ouvinte e receptor-leitor – são informados da temática do 
conto: uma morte honesta é tão valiosa como a vida, a honra e a liberdade de um 
homem e como tudo isso pode ser subtraído através da mentira e da encenação. O 
segundo momento é uma nova interpelação à receptora-ouvinte e começa com a 
subversão de um ditame popular: “cada terra dá o que tem, a mais não é obrigada” 
(PIRES, 1999: 31 (sublinhado nosso)). No mesmo excerto enumera regiões de 
Portugal e do mundo caracterizando-as pela contribuição económica e social de 
cada uma para contrastar ironicamente com a cidade que “produzia doutores”, 
fenómeno que a ciência geográfica não contempla. “Toma nota, Ritinha.”  –  
encoraja no final do excerto o narrador. Mais adiante o enunciador faz uma 
paragem na sua “estória” para reflectir sobre a lição dos mitos de Narciso e Eco: 
“quem muito se olha cega e quem muito se ouve perde a voz” (PIRES, 1999: 
111). O narrador dá ao seu discurso um segundo sentido pois, falando da obsessão 
dos Gregos em construirem mitos que explicassem a sua natureza e os preservasse 
como Povo e Cultura através dos séculos, refere-se verdadeiramente ao 
Dinossauro-Ditador, que, mesmo na morte não deixa de ser uma imagem 
construída para inspirar reverência e preservar a autoridade. Para se assegurar que 
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a mensagem chega ao receptor, o emissor questiona: “fui claro, Ritinha?” No 
remate da fábula, à guisa de epílogo, o contador anima a sua “Ritinha” a deixar de 
lado o conto, a espantar os fantasmas e a atrever-se a viver: 
Fecha o livro. Arruma-o em qualquer parte e manda passear os 
fantasmas. Fartámo-nos de falar de mortos, de velhos, de mistérios, quando 
afinal temos tanto para viver. Não é? (PIRES, 1999: 148) 
 
Estes quatro momentos paratextuais parecem querer delimitar as 
fronteiras entre a dimensão do conto/fábula/fantasia e a dimensão do real 
empírico, político e social do Portugal que José Cardoso Pires quer retratar e 
denunciar. Na verdade, o tom destes pequenos apartes é extremamente positivo e 
esperançoso em relação à “estória” sombria do Dinossauro. O facto de estas curtas 
intervenções se situarem em vários momentos do texto e serem uma subversão da 
noção de paratexto tradicional pode ser visto como uma estratégia de captar e 
manter a atenção dos receptores, sejam estes a filha do narrador ou os futuros 
leitores, numa dimensão exterior à do conto/fábula. 
                      
 2.2 O romance Finisterra, da autoria de Carlos de Oliveira e 
publicado em 1978, é considerado um dos maiores contributos para a renovação 
do romance português da segunda metade do século XX. Finisterra apresenta-se 
como o romance mais “extremo” do autor, mas, no entanto, encerra em si uma 
ideia de continuidade em relação a todo o seu trabalho precedente através de 
alusões aos seus romances e trabalhos poéticos anteriores. O romance conta a 
história de uma família, de uma casa, de uma região e de uma paisagem, ao 
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mesmo tempo que pretende descrever a relação que as personagens mantêm com 
o espaço no qual habitam (cf. SANTOS, 1987: 644-645). Finisterra é uma busca 
pelo passado, pela reconstituição desse passado através de representações do 
espaço familiar construídas pelas personagens. A representação da realidade 
espacial, onde as personagens existem, acaba por se tornar numa obsessão, uma 
“obsessão familiar”. Através da análise dessa obsessão, o autor de Finisterra 
apresenta um programa estético que se aplica ao texto literário e condiciona a sua 
natureza e finalidade ― não é possível copiar a realidade sem falhas ou 
interferências de mediadores, mas pode haver uma aproximação ao real através do 
recurso ao sonho, à fantasia e à imaginação.  
A opinião de Jean Baudrillard (cf. BAUDRILLARD, 1991: 8) acerca 
da supremacia da representação e do simulacro sobre o representado parece 
pertinente quando se pretende referir um texto como Finisterra, que retrata a 
problemática da representação e da subversão do real pelos seus numerosos 
simulacros. Neste caso, as representações do espaço através dos mais numerosos 
meios obtêm um maior destaque em detrimento do espaço “real” que se encontra 
em desagregação. O romance de Carlos de Oliveira é um texto que sofre de uma 
carência de expressão de informação e ao qual o leitor tem que dar uma atenção 
especial em termos de interpretação e ordenação de referentes. Sem a explicitude 
do discurso do narrador e com o recurso a estratégias do “fantástico” e da “ficção 
científica”, ao receptor é requerido um maior esforço de interpretação a fim de 
entrar neste universo de múltiplas visões de espaço. Finisterra é um texto 
minimalista, enigmático e obscuro, que se alimenta da obsessão pelo 
conhecimento e pela representação, ao mesmo tempo que nega informação ao 
receptor. Baudrillard refere modelos de real sem a existência do próprio real (cf. 
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BAUDRILLARD, 1991). Esse modelo não se aplica em relação a Finisterra, pois 
a dimensão real existe fora das paredes da casa familiar. Está fora da casa, mas 
pertence ao passado e está em estado de ruína. A construção de simulacros neste 
contexto de decomposição do espaço exterior tem tanto a ver com a busca pelo 
conhecimento como com um instinto incontrolável de preservação do espaço 
doméstico. Se o simulacro antepõe-se ao espaço exterior é porque o único 
vislumbre que se tem deste é o seu simulacro. E apesar de pretender ser uma 
reprodução/imitação do que é a realidade fora das paredes da casa através do 
ponto de vista de cada uma das personagens, o simulacro é, em Finisterra, uma 
pluralização de visões do mundo que converge num mesmo objectivo. O espaço 
exterior é retratado por um desenho infantil, uma fotografia, uma pirogravura e, 
finalmente, uma maquete. No caso do desenho infantil e da maquete as tentativas 
de reprodução parecem alterar a própria realidade, retratando uma dimensão 
espacial “às avessas”, com proporções contra natura, ou então dominadas por 
uma faceta fantástica.  
Como lembra Eduarda Dionísio, no seu trabalho “Finisterra: cálculos, 
sonhos, tentativas” (DIONÍSIO,1981), no reproduzir da realidade e da paisagem 
há uma distância marcada por instrumentos: a lente do pai, os óculos da mãe, a 
lupa que usada para melhor ver o desenho e decifrar os “papéis velhos”, os vidros 
da janela. O contacto com o real exterior não é directo, acabando os simulacros 
por se transformarem no único e “verdadeiro” real conhecido. A mediação dos 
utensílios ou o estado físico e psicológico das personagens vão condicionar a 
construção da representação que cada uma delas tem do espaço familiar. A 
criança, sofre de uma possível falta de vista ― observa tudo com os “olhos 
piscos” ― e em estado febril, “ reproduz de cór a paisagem” (OLIVEIRA, 2003: 
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9) através de um desenho. Não se trata de uma reprodução fiel, já que é também a 
criação de seres primordiais e a procura da reconstituição da génese do local, 
sendo as proporções naturais dos seres retratados alteradas: 
Lápis alteraram as proporções e os tons (demasiado azul, muito 
vermelho, algum roxo, nenhum amarelo), mas povoaram esta desolação 
(areia, água, sol ou luar fotográfico): surgem recortados a negro (excepto as 
cabeças que são laivo de fogo) os primeiros homens, cavalos, bois, carneiros, 
caminhando a custo entre grãos de areia grandes como penedias. Procuram 
matar a sede na lagoa pouco maior que uma gota de chuva. Ao alto, sobre as 
dunas distantes, com as asas rente às margens do papel pairam aves brancas, 
esperando com certeza a sua vez de beber. (OLIVEIRA, 2003: 12)   
 
 Numa passagem que denuncia o uso de estratégias referentes à 
literatura do subgénero fantástico e delata o seu carácter metaficcional, a criança 
explica o desenho que faz ao convocar para um diálogo os protagonistas do 
desenho. O “jogo da verdade” é também o jogo da metaficção: o autor desvenda a 
obra e a obra acaba por se desvendar a si mesma para deleite dos seus leitores. O 
“jogo da verdade” é uma confissão. Os elementos do desenho ganham voz própria 
por ordem do seu autor. Temos aqui a noção que o autor comanda a sua obra e 
que é por ela totalmente responsável: 
Expliquem-lhe, grãos de areia.  
O quê? 
O que acontece com o vento. 
 Estamos a dormir na duna, muito sossegados, a sonhar a nossa 
fonte prometida, e nisto erguemo-nos cheios de medo. É o vento a gritar: 
acordem, grãos de areia, acordem, vão bater-lhe à janela. E vamos, 




 Os seres vivos e não-vivos representados no desenho são o fruto de 
um delírio febril, sendo a imagem mais próxima de um relato fantástico do que a 
representação de uma realidade paisagística. Os carneiros são maiores do que 
bois, os cavalos rastejam e as suas crinas ardem num fogo perpétuo, tal como as 
cabeças dos homens. É uma imagem do mundo às avessas, do domínio dos 
impossibilia. Representa igualmente a total subversão de uma noção de espaço e 
ao receptor do texto será pedido que interprete o delírio fantástico da criança 
febril. A sede que sentem os peregrinos de cabeça em chamas é a mesma sede que 
a criança sente devido à febre. “Aqui, real e encenação coincidem” (OLIVEIRA, 
2003: 22). 
O desenho ganha voz e acaba por ser o relato de sofrimento e de ruína. 
O desenho representa também o sofrimento pela devastação da terra, a amargura 
pelo exílio forçado e pela procura da salvação. Numa passagem com 
características de fábula falam os animais presentes no desenho infantil: os 
cavalos, os bois e os carneiros. Estes sofrem as marcas do fogo numa realidade 
distante, mas agora, no desenho, sofrem o fogo e a metamorfose da sua estatura. 
Aqui a preocupação pelas dificuldades sociais das classes mais necessitadas passa 
as suas fronteiras usuais. Não só é dada voz aos camponeses, mas também aos 
animais que são seus adjuvantes no dia-a-dia e fazem parte do seu modo de 
subsistência. O narrador procura captar as vozes primordiais do sofrimento do 
trabalho, como se a preocupação social tentasse capturar o conflito entre Homem 
e Animal e Homem e Natureza.  
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 A tentativa de captar o espaço doméstico e familiar continua através 
do trabalho da mãe. A pirogravura “sugere uma gravura abstracta, repete com 
rigor o traço das dunas, as margens da lagoa, a rede confusa das gramíneas, 
equilibrando geometricamente superfícies, volumes relações de espaço: a 
arquitectura real (?) da paisagem” (OLIVEIRA, 2003: 12). Num debate algo 
irónico em que a pirogravura se confronta com a fotografia, a mãe expressa a sua 
opinião formulando uma “teoria de representação do real”: 
Quando lavro a fogo, na carneira de uma almofada, a paisagem 
que as lentes fotografam (areias, gramíneas, lagoa, céu e nuvens), não espero 
que a minha imaginação se desprenda da paisagem. Espero (talvez) um 
estímulo de fora. Nas relações sujeito-objecto, o sujeito faz parte da 
realidade e sem ele (que sente as coisas) nada teria sentido. Ponho de parte 
temas acessórios: imperfeição da máquina, semelhança (artificial) com o 
nosso olhar. Tem a realidade o fascínio dum tesouro escondido? Creio bem 
que sim. E a entrega mecânica à tentação acaba por destruir-nos. O real não é 
diabólico em si mesmo. Longe disso. Mas podemos (oxalá não esteja a 
aproximar-me da confusão) contaminá-lo sem saber. 
Aponta a almofada de carneira: 
― Uma gravura abstracta. Perto da geometria, da arquitectura 
submersa das coisas. Mas foi a minha imaginação (partindo do real, eu sei) a 
construí-la. Magia para filtrar o mundo, dar-lhe algum sentido. (OLIVEIRA, 
2003: 27-28) 
 
Sem desprezar o diálogo do adulto com a criança (ou, mais 
precisamente, consigo próprio) ou as opiniões do pai acerca da fotografia e do 
rigor quase científico da representação fotográfica, esta é talvez uma das mais 
lúcidas reflexões acerca do real, dos instrumentos intermediários entre o real e a 
sua representação e acerca dessas mesmas representações. A representação não 
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pode desprezar a componente imaginativa, que altera o real; nem o sujeito, que 
sente e contamina com o seu sentir e com a sua imaginação, e nem mesmo a 
imperfeição e a parcialidade com que o sujeito se relaciona com o mundo. Essa 
imperfeição e essa parcialidade geram a multiplicidade de visões possíveis acerca 
da mesma realidade. A contaminação dá-se na modificação que o real sofre na sua 
representação e através do agente autor da representação ― o sujeito. A sensação 
que o sujeito tem do real e a maneira como o imagina é agora o próprio real. No 
entanto, tanta lucidez em relação à capacidade de representação de um espaço 
acaba por dar lugar a uma resignação frustrada em tom de confissão: “(desisti de 
perseguir a realidade ou, melhor, cansei-me)” (OLIVEIRA, 2003: 77).   
 A realização da pirogravura é um espectáculo de quase horror e, ao 
mesmo tempo, traduz o esforço da autora para realizar o seu trabalho. Desde a 
escolha do animal até ao mau estado do instrumento, é visível o esforço de 
composição. Construir o simulacro é uma tarefa penosa, cheia de hesitações e 
dificuldades. Curiosa é a referência à metamorfose que se dá no desenho infantil, 
que vem agora interferir na construção da pirogravura. Quando o amigo da família 
sai para adquirir o cordeiro (sacrificial, como se a construção do simulacro fosse 
uma espécie de ritual para apaziguar algo de terrível), fala com os peregrinos que 
povoam o desenho infantil, e o animal que adquire é de dimensões estranhas ― 
“maior que os potros e os vitelos” (OLIVEIRA, 2003: 120). Um cordeiro maior 
que um potro e um vitelo. O real que temos já não é o “verdadeiro” real, mas sim 




 A ampliação fotográfica feita pelo pai pretende expressar rigor no 
retrato que faz da paisagem que se vê da janela. Se bem que o enquadramento é o 
mesmo, 
falta-lhe porém a cor real e o tempo destingiu  a imagem: os 
contrastes são pouco visíveis, desaparecem as três zonas distintas, 
dissolvem-se numa única mancha castanha (quase sépia) à medida que os 
anos (e a réstia de sol batendo na parede ao fim da tarde) devoram linha a 
linha a nitidez dos contornos. (OLIVEIRA, 2003: 12) 
 
A imagem fotográfica cai na indiferenciação, perdendo cores e 
contrastes. Os contornos vão desaparecendo, como se os elementos da paisagem 
tivessem perdido a forma e as cores naturais. A fotografia é a imagem da 
realidade, embora seja um ordenamento inverso do real com uma natureza 
imperfeita. O pai considera a fotografia como um ritual primordial, um começo, 
um ponto de partida para a obsessão familiar da captação da realidade e da 
preservação do espaço. Do vidro de garrafa até à lente fotográfica há um percurso 
na procura do rigor da representação e na procura de um rigor quase científico. 
Cálculos, sonhos, tentativas é o que move o Homem na sua busca de 
conhecimento ― quase um método científico (cf. OLIVEIRA. 2003: 26). O 
desgaste da fotografia é um processo de adulteração e ruína presente em todo o 
texto, mesmo nas palavras das personagens, e permite que as fronteiras entre o 
espaço real e a representação do espaço se diluam. Ao longo do romance não se 
encontram marcadas as fronteiras entre as várias tentativas de representação da 
realidade, entre a própria realidade e as suas representações/simulacros, entre o 
sonho e a realidade e entre o mundo real e o “mundo às avessas” que nos 
apresenta personagens com atributos e poderes inumanos, num sentido de ironia 
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com a própria realidade e a condição humana. Mesmo os contornos entre a casa e 
paisagem sofrem um processo de dissolução pelo facto de a geleia da gisandra 
engolir tudo. Também as distinções entre o tempo passado e o tempo presente 
deixam de existir. A única fotografia que se encontra na casa é uma representação 
desbotada da paisagem. O resto foi destruído num misterioso ritual ou “cerimónia 
do fogo” (Oliveira, 2003: 113), como refere a criança que assistiu a tudo. Todos os 
movimentos do pai parecem meticulosamente calculados e premeditados, e a 
destruição parece inexplicável também devido à ausência de emoções: nem 
excitação nem fúria ― apenas tristeza no olhar ou resignação porque nem sequer 
a ciência consegue reproduzir o real com total fidelidade. Os cálices de brandy 
ajudam no ritual de destruição das fotografias e acaba por ser a substância que 
funciona como anestesia, que ajuda a ultrapassar o desespero da ruína lenta. Entre 
a personagem e a sua obsessão de captura da realidade existe o agente de 
mediação ― a bebida alcoólica que o mergulha num “sono”. 
A construção da maquete é a última fase da obsessão familiar, quando 
nenhuma das outras tentativas parece resultar ― a fotografia está em estado de 
decomposição e a pirogravura e o desenho infantil têm demasiada interferência da 
imaginação, da fantasia e do sentimento. Não resta mais nada ao adulto do que 
fazer uma derradeira tentativa. Uma maquete da paisagem, montada numa mesa 
de pinho antiga. A maquete é montada com todo o rigor pois o material para a 
construção é trazido do real exterior ― “areia colhida nas próprias dunas” 
(OLIVEIRA, 2003: 57). A reprodução utiliza pedaços do objecto que  pretende 
representar. Apesar da intenção de rigor, também aqui a imaginação e o implícito 
têm um papel importante na construção do simulacro: 
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As florestas (embora existam), subentendo-as por comodidade: 
teoricamente, erguem-se do soalho e alcançam a face inferior do tampo; este 
representa a camada argilosa do subsolo. Elementos que não se veêm, basta 
considerar-lhes a existência. Posso, claro está, imitá-los com suficiente 
naturalismo: lenha carbonizada na lareira e barro autêntico (o estrato 
geológico que separa dunas, ostras e árvores). Mas sinto-me cansado e o 
barro exige escavações morosas. Deixemos as coisas assim. (OLIVEIRA: 
2003: 57) 
 
A imaginação cumpre o seu papel para suprir as lacunas ― para o que 
não é visível é possível usar a imaginação. A representação do espaço físico 
familiar funciona no regime do implícito e do subentendido. Para aquilo que não é 
visível basta o pensamento para o tornar real. O real torna-se teoria. Mas até a 
personagem está cansada desta procura incessante e infrutífera. Cansada de 
perseguir o real, a personagem trabalha com a imaginação e constrói a paisagem 
dentro da sua própria consciência. De repente, as dunas na maquete movem-se e o 
que estava apenas imaginado torna-se real na representação. A personagem 
depara-se com o ressurgimento de um tempo anterior, de um cenário de génese no 
qual se criam mundos paralelos e tempos paralelos. Fala-se de ficção científica, de 
“guerra dos mundos”, de “planetas-robôs” que defendem o solo primordial contra 
um sol destruidor ― um combate entre o bem e o mal. Tudo isto acontece sem 
explicação, sem controlo: 
Assisto (assistimos os dois) em silêncio à ressurreição das 
florestas, também silenciosa. Ralanti desfocado (imagem por imagem) e 
contudo nítido no conjunto. Examino a ideia (é-me imposta de fora: não fui 
eu a elaborá-la) duma catástrofe serena, planeada, às avessas, e isso assusta-
me ainda mais. Exacerbando sentimentos comuns (espanto, medo), mas 
inserindo-se numa experiência nova (signos doutra lógica e doutra 
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realidade), a ideia insinua que estou a viver por conta própria e a sonhar por 
conta de alguém. (OLIVEIRA, 2003: 99) 
 
 Esta nova experiência de que a personagem fala é uma nova 
dimensão que foge ao seu controlo, uma imposição feita pelo simulacro. As 
representações anteriores dependeram, na sua maioria, dos seus autores, mas, 
neste caso, toda a metamorfose do espaço foge das mãos e das intenções do 
adulto. O sítio primordial, de génese, que se revelou na maquete, não foi previsto 
pela reconstituição da paisagem feita pelo adulto. Curioso é notar que as únicas 
reproduções que não são apenas reproduções e são, além disso, produtivas e 
criadoras, são as construídas pela dupla criança/adulto. Elas sofrem metamorfoses, 
tal como a paisagem que gradualmente se arruinou. No entanto, a restrição de 
informação está intensivamente marcada na maquete, enquanto que o desenho 
infantil se desvenda a si próprio através do diálogo, numa clara atitude 
metaficcional. A ideia de realidade paralela está bem presente quando a criança e 
o adulto se encontram numa intersecção de planos temporais ― passado e 
presente. 
 
No final do romance temos uma curiosa “nota final” que vem  reforçar 
a ideia de metaficção, desta vez de uma forma mais explícita. Embora escrita na 3ª 
pessoa ― mais parece uma nota de editor e não de um narrador consciente do seu 
estatuto de construtor textual ― esta pequena consideração é importante pela sua 
natureza esclarecedora num romance onde predomina a restrição informativa. O 
seu carácter curioso reside também no facto de Carlos de Oliveira nunca ter feito 
126 
 
nada semelhante nos seus romances. A nota deixada aos leitores começa por 
declarar uma separação entre o autor e os vários narradores que o romance parece 
ter. As várias vozes que o texto possui conferem-lhe uma natureza dialógica, mas 
também muito confusa. O autor ― também ele narrador ― imita o 
adulto/personagem que tenta decifrar os “papéis dispersos” ― e desta vez os seus. 
Este exercício de decifração e organização liga o autor às suas personagens 
através de um trabalho de ordenação, que pretende não só compor um romance, 
mas, em última análise, representar a realidade através do texto literário. Desde a 
reunião de velhos papéis, até à decifração e ordenação, e finalmente à escrita, esta 
nota fornece-nos alguns esclarecimentos acerca de influências e de 
intertextualidades ― a citação de outros textos ou então a presença de textos 
anteriores do autor. Todos estes esclarecimentos fazem-nos entrar com a hipótese 
de uma intenção metaficcional de tipo mais explícito, dado que esta nota final é 
claramente um manual de construção de Finisterra, um comentário acerca das 
suas influências e inquietações e como este romance é o alter-ego de um outro 
anterior. Casas destruídas e famílias arruinadas fisica e economicamente parecem 
ser a obsessão do autor. Transparece uma certa arbitrariedade e caos na 
composição e no resultado final deste texto, pois o romance parece ser construído 
através da junção de fragmentos dispersos, escritos com certo intervalo de tempo. 
Por mais que o autor tenha querido transmitir uma ideia de rigor e organização na 
composição do romance, pois ordena com toda a cautela papéis velhos, 
manuscritos e dactilografados, tenta decifrá-los, tenta arrumá-los, mas nunca 
consegue pôr ordem no caos primordial da escrita. O trabalho final é uma das 
hipóteses, sem garantias, fruto de uma condição imperfeita que vive na indecisão 
e na arbitrariedade. Não se encontram todos os papéis, o romance fica incompleto, 
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faltam-lhe elementos (de novo a restrição de informação) ― é uma obra aberta à 
participação interpretativa exterior. O autor é um ser relutante, talvez não muito 
disciplinado, apesar das suas tentativas em ordenar os papéis. O romance acaba 
por ter uma natureza fragmentária, sem fio condutor nem motivo. Apesar de tanta 
arbitrariedade, a “nota final” revela o autor como construtor consciente dele 
próprio e das suas falhas e o texto como um processo contínuo de construção. Se o 
texto do romance analisa o produto que são os simulacros da realidade e do 
espaço físico, o paratexto denuncia criticamente o processo de construção do 
romance. De acordo com Linda Hutcheon, o pós-modernismo desvenda o 
processo de composição em detrimento da valorização do produto final. Neste 
caso, o produto final é considerado um entre muitos possíveis, dentro de um 
espírito de fragmentaridade e arbitrariedade desvendado pelo processo. Que o 
romance Finisterra, de Carlos de Oliveira, possua uma “nota final” delatando o 
processo de construção textual e a consciência desse mesmo processo quando, ao 
mesmo tempo, possui um enredo tão hermético, tão implícito e com recursos a 
estratégias dos subgéneros fantástico e ficção científica, leva-nos a afirmar o 
hibridismo deste texto em relação às tipologias de metaficção caracterizadas por 
Linda Hutcheon. 
 
2.3 O romance O Dia dos Prodígios, de Lídia Jorge, publicado em 
1980, foi a obra de estreia da autora. É um texto desestabilizador, que focaliza 
temáticas fortes e incómodas, mesmo para uma sociedade saída de um regime 
político ditatorial e que começa a usufruir da liberdade por que tanto tinha 
esperado. A condição feminina, a violência de género, o isolamento rural e a 
extrema demagogia política que se seguiu à Revolução dos Cravos são as 
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temáticas abordadas neste romance de estreia de Lídia Jorge, denunciando que 
havia um lado mais negro por detrás da euforia da mudança do regime político. 
José Rodrigues de Paiva, no seu artigo“ Revolução, Renovação: caminhos do 
romance português no século XX”, afirma que “a propósito da renovação da 
narrativa portuguesa centrada nos anos 70, O dia dos prodígios como 
representação fantástica da sociedade revolucionária é praticamente referência 
obrigatória” (PAIVA, 2008: 9). O recurso à fantasia, se bem que pretende, numa 
leitura superficial, tornar o texto mais apelativo devido ao carácter inefável dos 
acontecimentos, acaba por ser uma estratégia mais acutilante de denúncia e que 
marca as fronteiras entre a dimensão da brutalidade e a dimensão das vítimas 
dessa mesma brutalidade. 
A acção começa com a descrição de um caso assombroso na aldeia de 
Vilamaninhos: uma cobra, pretensamente morta, ganha asas e voa perante o olhar 
de alguns habitantes da aldeia. O sucedido lança o caos na povoação e faz com 
que a população se junte para divulgar o caso da cobra voadora. A mulher que 
tenta matar a serpe revive com emoção as circunstâncias e como tudo termina de 
maneira admirável: 
  Mas aí, oh gente. A cobra fez duas roscas à volta 
da cana, saiu dela, e voando por cima dos nossos chapéus e dos nossos 
lenços, desapareceu no ar. Voou no ar. No ar como se fosse uma avezinha de 
pena. Oh família. Digam a vardade. Como se fosse uma avezinha de pena. 
Ninguém me deixe mentir. Digam se não viram a cobra alevantar-se no céu, 
abrir umas asas de escamas, espelhadas e furtacores. (JORGE, 1997: 22) 
 
A partir desta ocorrência toda a aldeia se alvoroça e toda a emoção se 
concentra em torno do caso da cobra voadora. Jesuína Palha, a ceifeira varonil que 
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tenta matar a serpente fala de um “pressentimento” que a mantém “desalmada” 
desde o dia anterior (JORGE, 1997: 22), como se tivesse conseguido prever o 
acontecimento. Os habitantes da aldeia afirmam que a visão da cobra não os vai 
deixar sequer descansados para comer devido à lembrança constante do animal 
esventrado: “A gente vai andando, e vê a bicha. Pranta-se o pé e acha-se a bicha. 
Toca-se a cara e sente-se a bicha” (JORGE, 1997: 24). O assombro é tanto que 
leva o grupo seguidores da ceifeira a percorrer a aldeia para contar o caso àqueles 
que não viram o que sucedeu. Passam em casa de Carmem Rosa e Carminha 
Parda, mãe e filha que vivem afastadas e criticadas pelo povo da aldeia devido a 
uma história antiga protagonizada pela mãe e que determinou a vida da filha. 
Estas, habituadas a serem desconsideradas pela gente da aldeia, não podem deixar 
de pensar “que inventaram esta figa de história para nos virem culpar” (JORGE, 
1997: 24). A multidão dirige-se então a casa de José Jorge Júnior e de Esperança 
Teresa, casal de idosos que vivia só. Estavam os dois na sua letargia diária, 
quando ouviram o “barulho das pessoas estarrecidas, que fugiam em direcção das 
suas casas, certas de terem assistido ao grande prodígio dos tempos modernos” 
(JORGE, 1997: 26). O acontecimento toma agora proporções de maravilha de 
tempos bíblicos, só possível de acontecer em tempos remotos e quando o divino 
se mistura com as vivências comuns: 
Porque um bicho réptil voar de vísceras de fora, só deveria ter 
acontecido nos tempos bíblicos, muito e muito antigos. No princípio do 
mundo. Quando os animais ferozes falavam, e deus se escondia a fazer 
negaças atrás das moitas, e se transformava na fúria dos elementos e no 





Um caso tão díspar como este só pode ser comparável aos sucessos da 
criação do mundo. O povo da aldeia não consegue explicar tamanha maravilha 
sem ser pela intervenção da mão divina, o que confere ao acontecimento um 
carácter fantástico. A partir daquele dia, o ramerrão da aldeia é sacudido e todos 
os pensamentos confluem na procura de uma explicação para o sucedido. Os 
pequenos dramas pessoais deixam de ter importância perante o estupendo caso da 
cobra voadora. Pássaro Volante, a quem fugiu a sua mula, quis carpir-se da sua 
má sorte, “mas a sua narrativa de desgraça não despertou ninguém. Isto é um 
pequeno sinal. Nós esperamos a decifração de um outro. Aqui sentados. E esta 
espera é uma luta. A verdadeira” (JORGE, 1997: 43). Cada uma das personagens 
se dá conta da sua própria mudança e de que houve um antes e um depois do 
acontecimento que envolveu a cobra (JORGE, 1997: 44-45; 61-62). Andam 
assombrados pela imagem do réptil ressuscitado e caminham pelas ruas da aldeia 
sempre com a lembrança do animal; pouco comem devido à lembrança do cheiro 
das vísceras. Visitam-se uns aos outros com verdadeiro interesse e até Jesuína 
Palha ronda a casa das Carminhas para se desculpar dos destemperos do passado. 
No fundo, “todos se encontravam diferentes” (JORGE, 1997: 38-39). Pouco a 
pouco, o assombro dá lugar à espera de que chegasse a explicação para o mistério 
da cobra. Todos aguardam impacientemente algum sinal: “sentiam o 
pressentimento. O pressentimento que antecede os grandes acontecimentos. Mas 
porque se vivia agora depois dos factos inexplicáveis, era muito mais intenso. 
Solene, às vezes doloroso” (JORGE, 1997: 44). Passam as estações, chega o 
Inverno e têm de esperar um pouco mais “porque começam a cair os verdadeiros 
frios” (JORGE, 1997: 77). Conscientes de que o que se passa com a cobra é algo 
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de único, sentem saudades da sensação de espanto e de união que por instantes se 
sentiu em Vilamaninhos: 
E Jesuína Palha disse. Pensem antes nos dias que se seguiram 
ao voo da cobra. Andávamos emproados de ter visto a maravilha. Ninguém 
se insultava pelas ruas. E a gente julgava estar próximo o reino dos céus. E 
Manuel Gertrudes disse. Estar próximo o reino dos céus. Como assim? E 
Jesuína Palha disse. Ficámos varados, e por essa altura sentia-se o cheiro da 
alegria e da paz bafejar das bocas da gente. As coisas que aconteciam num 
dia. E Manuel Gertrudes disse. Espanto é uma coisa. Entretém a vida e faz 
com que os dias e as noites sejam mais curtos. (JORGE, 1997: 121) 
 
O facto que envolve a cobra parece ter tornado os habitantes de 
Vilamaninhos mais conscientes de si próprios e das relações que tinham com os 
seus vizinhos. A expectação em relação a um novo avistamento ou a uma 
explicação que possa resolver o mistério da cobra voadora torna os vizinhos mais 
unidos, mesmo que seja através de uma união de “espanto”, que “entretém a 
vida”. Há um antes e um depois do prodígio na rotina da aldeia e na consciência 
daqueles que esperam sinais de esclarecimento. Providência divina ou não, os 
vilamaninhenses parecem viver o seu “génesis” particular, chegando à conclusão 
de que “agora mais que nunca é preciso sermos amigos, amarmo-nos uns aos 
outros, fazer uma frente comum” (JORGE, 1997: 37). 
A palavra “pressentimento” é recorrente no discurso das personagens. 
Está presente nas palavras de Jesuína Palha, a heroína que testemunha na primeira 
pessoa o voo da cobra e nas palavras de outras personagens. Ao longo do texto 
domina a expectativa por algo ainda mais assombroso do que ver uma cobra a 
voar. De facto, por alturas da Primavera, chega a notícia de que “em Lisboa os 
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soldados fizeram uma revolução para melhorarem a vida de toda aquela gente” 
(JORGE, 1997: 161). E a revolução é um prodígio comparável aos milagres das 
Escrituras: “que só há música, flores e abraços. Dizem. Que de repente os 
ausentes estão a chegar. Os cegos vêem sem óculos nem outro aparelho. Os coxos 
deixaram de dar saltinhos, ficando as pernas da mesma altura. Mesmo os manetas 
tocam violino” (JORGE, 1997: 162). A gradação da descrição feita por Maria 
Rebôla parte de uma dimensão normal de euforia perante uma mudança de regime 
político até se deter em acontecimentos que são do domínio do fantástico e até do 
sobrenatural. A Revolução do 25 de Abril, mudança há muito esperada em 
Portugal, reveste-se de uma aura de magia pela maneira como foi conduzida, por 
quem foi conduzida, sem choque de facções rivais nem derramamento de sangue. 
Um golpe de Estado feito com “música, flores e abraços”, onde aqueles que são 
obrigados a partir para salvar a vida podem agora regressar; se esta maravilha 
acontece, porque não poderão os cegos ver, os coxos andar e os manetas usar as 
mãos? Perante a visita iminente dos soldados que viriam falar à população, os 
habitantes de Vilamaninhos fervilham perante um novo milagre. Jesuína Palha 
espera ansiosamente uma explicação sobre o mistério da cobra, os vizinhos 
imaginam como serão os visitantes que “trazem ordem de parar em todos os sítios, 
e ouvir todas as queixas” (JORGE, 1997: 163). A imaginação da população de 
Vilamaninhos fantasia que vai ser visitada por seres superiores, com uma 
percepção fora do vulgar, que não se deixam afectar pelas coisas terrenas, um 
autêntico “cruzamento de duas raças”, “anjo com mulher ou homem com anja”, 
nas palavras de Pássaro Volante e Manuel Gertrudes (JORGE; 1997: 163). Jesuína 
Palha sabe o que há-de fazer, vai esperar que os visitantes falem por iniciativa 
própria da cobra, pois espera-se que eles sejam omniscientes e tenham explicação 
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para tudo o que acontece na aldeia: a cobra voadora, os noivos de Carminha Parda 
e a mula que fugiu a Pássaro Volante. Tudo tem finalmente uma explicação e é 
dada por aqueles que hão-de visitar a aldeia (JORGE, 1997: 164). Os vizinhos 
esperam, “calados”, pelo dia em que tudo vai ficar explicado (JORGE, 1997:165). 
Efectivamente, a aldeia é visitada. Jesuína Palha é a primeira a vislumbrar aquilo a 
que chama de “carro celestial”, tripulado por “anjos e arcanjos” e com “São 
Vicente por piloto”. Fala-se já da visita de “seres saídos do céu”, vindos de outras 
dimensões que não as terrenas. O assombro é total até que Macário remata que o 
que veêm é um “carro de combate” (JORGE, 1997: 186). Na verdade, é uma 
viatura de guerra, conduzida por soldados. O veículo vem enfeitado com 
bandeiras e flores e emite música através de um altifalante. É todo um cenário de 
estranheza, embora não fosse de natureza sobrenatural. A população está 
deslumbrada. O carro para no centro da aldeia e um soldado, “sem dúvida nascido 
numa terra muito diferente”, começa a falar sobre a revolução, sobre as mudanças 
que foram feitas e as que estavam ainda para vir (JORGE, 1997: 187). A 
população, que no início está muda de espanto, agora sente-se efusiva. O soldado 
fala em liberdade, declara o fim de todas as injustiças e em repartir os bens por 
todos de maneira equitativa. Começa então a falar do “ideal”, da “teoria”, da 
“hora dos humilhados e oprimidos”. Os homens de Vilamaninhos reagem: “quem 
são esses?” (JORGE, 1997: 189). À resposta de que são eles próprios, 
vilamaninhenses, os agrilhoados e sofredores, e que agora, desde o momento da 
revolução, são os “parceiros” da mudança e a “alavanca dos prodígios, Manuel 
Gertrudes indigna-se, pois se eles se conseguem defender das circunstâncias da 
Natureza, não se sentem de maneira alguma perseguidos ou limitados. O soldado, 
então, abre um estandarte em que se vê a cara de um homem, “cor de papoila, com 
134 
 
os olhos quase fechados”, “e uma barba pontiaguda” (JORGE, 1997: 189). Ao 
remate de Manuel Gertudes de que a figura se parece com Macário, mas muito 
mais penteado e cuidado, ou à resposta de Jesuína Palha de que a figura é São 
Francisco Xavier, o soldado esboça um sorriso condescendente e contraria as 
respostas, acabando por concluir que os homens e as mulheres que o escutam 
parecem “puros, bons, mas sem conhecimento de muita coisa” (JORGE, 1997: 
190). Os soldados preparam-se já para ir embora quando Jesuína Palha lhes faz a 
pergunta crucial: “e a cobra?”. Os soldados não sabem responder, não sabem do 
que se tratava e Jesuína começa a contar a história da serpente a soldados 
emudecidos e pasmados (JORGE, 1997: 191). Perante a representação da cena 
feita por Jesuína, “com todos os gestos”, os soldados têm pouco a dizer a não ser 
que estavam satisfeitos porque “nesta terra ainda se gosta de milagres” (JORGE, 
1997: 192). A viatura de combate arranca e segue caminho, deixando o povo de 
Vilamaninhos ainda mais perplexo, passando da euforia à desilusão. As respostas 
que procuram, não as têm. Os soldados trazem ainda mais dúvidas e 
incredulidade. O encontro entre o povo de Vilamaninhos e os soldados é “uma 
visão”, “uma experiência de júbilo mal rematado” (JORGE, 1997: 192-193). 
Macário, com lucidez e resignação, sentencia a solidão e a distância de 
Vilamaninhos em relação ao “mundo exterior”, que só lhes tinha trazido 
desilusão, violência e tristeza: ”a gente devia só ouvir a gente. Não acreditar em 
nada além da gente. Sempre que damos ouvidos a outros, ou matam cães ou levam 
a esperança que a gente tem” (JORGE, 1997: 193). A visita dos soldados é a 
derradeira certeza que não há explicação para o fenómeno da cobra. Os habitantes 
da aldeia podem apenas confiar no seu modo de vida, nos ritmos da terra e das 
estações do ano e na sua maneira de reagir ao que parece não ter explicação. O 
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choque entre a rotina do povo de Vilamaninhos e os soldados, tão cientes do seu 
“ideal” é o confronto entre a ruralidade, tão dependente dos fenómenos da 
Natureza, e uma demagogia cosmopolita, tão ciosa da sua engrenagem social, 
política e burocrática. O golpe de estado é visto à distância pelos habitantes da 
aldeia como mais um assombro, como obra de uma entidade divina, que pode 
remediar tudo, até os defeitos do corpo. Quando são visitados pelos soldados, que 
lhes trazem uma “boa nova”, os habitantes de Vilamaninhos querem uma 
explicação para os seus assombros e males, mas, pelo contrário, obtêm um 
discurso estranho, vazio de respostas e pleno de ideais e de teorias políticas. O 
estandarte, em que se adivinha a figura de Lenine, só lembra às gentes de aldeia 
ou imagens de santos – marca da extrema religiosidade que sempre caracterizou 
as comunidades rurais – ou a parecença com um vizinho conhecido. Ao 
intitularem as gentes da aldeia de “alavanca dos prodígios” os soldados 
equivocam-se, pensando que são inteiramente compreendidos. No entanto, os 
prodígios não são a justiça social nem os bens repartidos; são as manifestações da 
terra, são os assombros causados pelo clima, pelas pessoas e pelos animais. 
Segundo as palavras de José Luís Fornos, no seu artigo “Lídia Jorge: territórios da 
paixão e da escrita”,  
A ausência de respostas sugere, entre outros aspectos, 
dificuldades da razão revolucionária em explicar crenças seculares que 
cercam aquela comunidade rural. O fenômeno mágico, sinalizado pela cobra 
voadora, refere-se também à imagem de um Portugal mítico, à espera de 
forças miraculosas, capazes de salvar o país dos infortúnios; evoca a 
ressurreição do mito sebastianista em uma aldeia distante da capital 




 Os habitantes de Vilamaninhos poderiam ter tomado o voo da 
serpente como um prenúncio do golpe de Estado mas, pelo contrário, tomam os 
agentes da revolução como aqueles que iriam explicar o fenómeno da serpe 
voadora. A consciência do povo de Vilamaninhos é centrípeta, sempre procurando 
o centro, que é a sua aldeia e os seus habitantes. Estes esperam que o “mundo 
exterior” venha explicar os seus fenómenos e não o contrário. Mesmo aquelas que 
esperam que o “exterior” as venha libertar – Carminha Rosa e Carminha Parda –, 
acabam por se resignar à centralidade da aldeia. Carminha Parda, depois da triste 
ocorrência entre o sargento Marinho e os cães da aldeia, recusa o noivo e acaba 
por sucumbir à afeição de Macário, elemento que faz parte do universo da aldeia. 
A noção de centralidade que domina Vilamaninhos está bem perceptível na 
descrição de Branca Volante a bordar a figura de um dragão voador: 
Mas no meio do redondo mais íntimo sempre fica 
Vilamaninhos, colado às esferas pelas bordas da terra, cozida de quietude. 
Mansidão. No centro de Vilamaninhos fica a casa que lhe deixou o pai. No 
centro da casa fica a mulher bordando. Plantada no colo. Fica a colcha de 
linho cru, adasmascado. No centro da colcha uma figura de escamas 
bordadas. E a língua. A sedas vermelhas, reluzentes de fogo. Isso. 
Para que Branca bordasse o dragão de língua de bordo doirado, 
no meio do rectângulo de pano cru adamascado. (JORGE, 1997: 35) 
 
A escala que se descreve desde os limites do lugarejo até à figura 
bordada exactamente no centro do tecido é um movimento de zoom 
cinematográfico que pretende evidenciar, simultaneamente, o bordado que cresce 
e que tem uma importância fulcral no núcleo familiar e comunitário e a noção de 
“centro” como alicerce do quotidiano de Vilamaninhos. A relação de Branca com 
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o seu bordado é uma das principais marcas do fantástico neste romance de Lídia 
Jorge. A figura do dragão é construída com linhas coloridas e missangas, o que 
lhe confere um brilho metálico de réptil (JORGE, 1997: 90). Branca vai 
completando a figura e encontra-a “cada vez mais fantástica e mais real” (JORGE, 
1997: 91-92). À medida que o trabalho avança, sente que a figura do dragão a 
domina e a qualquer momento ganha vida e se volta contra ela, que foi a que o 
criou: “este animal que bordo ainda vai sair do pano para me devorar a vida” 
(JORGE, 1997: 102). O trabalho de Branca fica marcado para iniciar a partir do 
dia em que se casou com Pássaro Volante e é a forma que o marido tem de vigiar 
os ócios da esposa e controlar-lhe o espírito pois, “o que se passasse no espírito 
nunca se poderia medir nem calcular” (JORGE, 1997: 35) e por isso tem que ser 
ocupado com trabalho doméstico. Se esses ócios são desmesurados, o trabalho 
doméstico fica comprometido e o bordado se completa, Pássaro sabe que tem que 
lembrar a esposa das suas obrigações através de “cinco dedos estampados na pele” 
(JORGE, 1997: 35). Gradualmente, ao mesmo tempo que se aproxima da 
conclusão do seu trabalho de bordado, Branca desenvolve uma afectividade 
peculiar em relação à figura desenhada a pontos, linhas e missangas. Os 
sentimentos tornam-se contraditórios entre a posse, a opressão e a repulsa, até que 
a colcha se torna parte integrante do futuro de Branca e surge como instrumento 
do seu poder de vidente. Quando está finalmente completo, Branca procura 
guardar o bordado e não sabe onde, nem como. Onde quer que tente guardar a 
coberta tinha sempre “a impressão de que não estava só” (JORGE, 1997: 155), 
como se o objecto tivesse vida e a observasse:  
Se o tiro e o deixo numa cadeira, parece que o bicho e toda a 
colcha me vão no encalço dos pés, atrás, atrás de mim. Se a estendo debaixo 
dos colchões é como se de noite eu sentisse o seu vulto arquear as costas, e 
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ouço o rasmalhar das asas a querer afofar-se debaixo do peso do meu corpo. 
Se a estendo como coberta que é, fico com a casa cheia de luz cor de ferro 
polido. Fecho a porta do quarto e é como se o avejão. Estivesse ali postado, 
levantasse voo pela casa toda. (JORGE, 1997: 156) 
 
 Luciana da Silva Bezerra, na tese Penélopes do Contemporâneo na 
escrita de Juana Ruas e Lídia Jorge, considera o acto de bordar como uma 
procura de liberdade interior em contraste com o ambiente de clausura e de 
violência que se situa no exterior (cf. BEZERRA, 2006). Branca, a “senhora do 
dragão”, desde o início do enredo começa a desenvolver uma extrema 
sensibilidade para captar e antecipar sons e sentimentos que vai além da 
capacidade humana. É um poder conferido por um “outro órgão” (JORGE, 1997: 
67). O marido afirma que a sensibilidade de Branca é uma “falsa fantasia” e 
determina que será loucura ou tuberculose. As gentes da aldeia têm conhecimento 
do que se passa com Branca. Jesuína Palha acredita que o dom de Branca surge 
depois do assombro da cobra voadora; Macário relaciona de imediato a 
capacidade de vidência com a circunstância de estar a “bordar na colcha um bicho 
faroz” (JORGE, 1997; 89). Efectivamente, as visões de Branca vão sendo mais 
intensas quanto o seu trabalho de bordado vai avançando e consegue já antecipar 
os ritmos da Natureza e os desejos e angústias da sua própria família e da gente de 
Vilamaninhos (JORGE, 1997: 167). Enfim, e apesar da incredulidade inicial, 
também Pássaro Volante acaba por aceitar que as visões de Branca são um facto. 
No entanto, para o marido de Branca, a vidência terá outras implicações. Para um 
homem que se afirma pelo domínio físico e psicológico da esposa, a capacidade 
intuitiva de Branca é a derradeira humilhação. Sendo algo que ele não pode 
controlar, apesar da violência com que a trata, a capacidade de vidência da mulher 
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acaba por o diminuir como homem porque “ mesmo inchada de socos e pedindo 
perdões com a língua sempre ela havia de estar acima de si” (JORGE, 1997: 181). 
Pássaro Volante reconhece que a colcha que dera à mulher para ela bordar, como 
maneira de a controlar, foi algo que se voltou contra si próprio. Apesar da vida 
doméstica, dos filhos, do bordado, da violência e da humilhação, Branca 
estará sempre adiante de mim, e eu atrás, atrás. Como uma 
sombra da sua pessoa. Sem conseguir ultrapassá-la. Nem a sombra do meu 
pai pode valer a um homem que, cheio de pasmo e dúvidas, só tem a certeza 
de que a mulher. Estando em casa, comendo, bebendo e dando de corpo 
como qualquer um. Pertence a um mundo que vai à frente dos outros vários 
passos no tempo. (JORGE, 1997: 182) 
 
Os poderes de Branca agora manifestam-se com toda a naturalidade, 
como se ela tivesse nascido com eles. E enquanto o marido continua a ruminar em 
silêncio insultos e maneiras de a humilhar – sabendo perfeitamente que ela os 
intui –, Branca dá-lhe provas do seu poder acerca dos acontecimentos do passado 
(o canivete perdido), do presente (a mula e a serpente voadora) e do futuro (os 
destinos dos habitantes de Vilamaninhos e deles próprios, Branca e Pássaro) 
(JORGE, 1997: 204-208). Branca irá acabar a ver o futuro de quem a consultar, 
lado a lado com o dragão bordado. 
Alguns dos críticos que analisaram este romance são unânimes na 
opinião acerca da relevância que O Dia dos Prodígios concede ao papel da mulher 
como vítima de uma sociedade dominada pelo masculino e à visão da ruralidade e 
do isolamento em contraste com a realidade cosmopolita. Paulo Nóbrega Serra 
afirma, na sua caracterização d’ O Dia dos Prodígios como realismo mágico, que 
“a magia do feminino que é retratada na escrita de autoria feminina surge como 
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uma das dominantes da ficção contemporânea, afigurando-se como uma estratégia 
de transfiguração e revalorização do papel da mulher na sociedade através da 
literatura” (SERRA, 2013: 222). Betânia Pessoa Lessa, na dissertação intitulada 
Clarice Lispector e Lídia Jorge: Feministas ou femininas?, enumera certas 
características presentes no romance de Lídia Jorge que evidenciam a tendência 
feminina do texto. A presença do fantástico, o contacto com a natureza e com o 
núcleo doméstico, a complexidade das personagens femininas nas suas relações 
com o tempo e com as personagens masculinas são marcas de uma escrita 
essencialmente feminina e até feminista (cf. LESSA, 2011). As opiniões são 
igualmente concordantes na ideia de que a obra de Lídia Jorge prima pelo factor 
da originalidade na estratégia de tratamento dos temas, ao afastar-se dos cenários 
cosmopolitas e retratar uma ruralidade profunda e isolada. A temática da mulher 
violentada está tratada de uma forma peculiar, pois as personagens vitimizadas, 
socialmente e fisicamente, terminam por escolher permanecer na sua posição, 
dentro da comunidade vilamaninhense. A sua forma de libertação não é de todo o 
abandono do agente de violência, mas o assumir do seu poder como mulheres. 
Para exemplificar, há o caso de Carminha Parda, que recusa o casamento com um 
militar, a possibilidade de sair de Vilamaninhos e de se libertar da violência social 
a que estava sujeita por ter nascido da relação ilícita entre a sua mãe e um padre. 
Carminha Parda acaba por aceitar a proposta de casamento de Macário e alcança a 
sua posição social através de uma união dentro do núcleo de Vilamaninhos. 
Branca Volante é o exemplo paradigmático, pois, além de recusar as investidas 
românticas do cantoneiro que a levaria da aldeia, assume a sua superioridade em 
relação ao marido violento através do dom da vidência. No final do enredo, 
Branca declara que a sua família será próspera devido ao seu dom, o que diminui 
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ainda mais o seu marido, que é afectado na sua masculinidade e na sua capacidade 
de prover o sustento da sua família. Estas duas mulheres têm possibilidade de 
escolha de um outro caminho mas, escolhem permanecer dentro do seu núcleo 
comunitário. A opção do fantástico como estratégia pode ter a ver com a vontade 
de destacar mais a essência feminina dentro do romance. As personagens que têm 
directo contacto com manifestações do foro do fantástico são femininas e, são elas 
mesmas, muitas vezes, o foco do fantástico. Jesuína Palha é a “matadora” da 
cobra que, depois de morta, ganha asas e voa. Esta personagem corajosa suspira 
por um animal ainda mais fantástico e feroz que ela possa matar e, assim, alcançar 
a fama de mulher superior. Branca Volante é a vidente que, acompanhada pela 
colcha com uma figura de dragão que ela própria borda, intui os ritmos da 
Natureza, o passado e o futuro dos homens e das mulheres. 
O texto de Lídia Jorge é ainda um texto de subversão de temáticas. A 
temática do estatuto da Mulher e da Liberdade são tratados neste romance de uma 
forma lúcida. Como já evidenciámos anteriormente, a Mulher, neste romance, não 
procura um lugar de evidência fora da comunidade onde está enraízada. Quando 
Branca e Carminha Parda recusam homens que as levariam para fora de 
Vilamaninhos, elas recusam uma vida fora do círculo onde elas estão enraizadas. 
O sargento que propõe casamento a Carminho é de fora e o cantoneiro é um 
elemento em trânsito, não está nem dentro nem fora do núcleo de Vilamaninhos. 
Também a ideia de Liberdade, seja ela pessoal ou cívica, é tratada de maneira 
peculiar. Se a liberdade pessoal é conseguida através da consciência do poder que 
se tem e que é efectivado dentro do núcleo comunitário, a liberdade cívica é 
tratada de forma irónica. A chegada dos soldados não surte o efeito que deve 
porque, além de não trazerem qualquer explicação sobre o fenómeno da cobra 
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voadora, o objectivo de evangelização política e ideológica choca com a realidade 
rural. Ninguém na aldeia se sente “humilhado” ou “oprimido” enquanto tiver 
força para se defender dos perigos da Natureza. E a caricata cena da revelação do 
estandarte é a prova de que os referentes não são os mesmos para os soldados e 
para os habitantes de Vilamaninhos e que vivem ambos os grupos em mundos 
sociais e culturais diferentes. Esta subversão em relação aos temas, em relação ao 
que o receptor espera que sejam as escolhas das personagens e em relação ao uso 
do fantástico como factor de distinção do elemento feminino influi na natureza 
metaficcional do texto. Embora o elemento paratextual como epígrafe esteja 
presente e denuncie a presença e as estratégias de um narrador/autor, o “silêncio” 
do narrador durante o texto faz com que a atenção do leitor recaia sobre as 
personagens e as suas acções. A epígrafe, elemento paratextual, evidencia a 
importância das personagens e do seu discurso para a construção da história. O 
pequeno texto é um diálogo entre o narrador/autor e as suas personagens, onde se 
declara o estatuto ficcional do texto. As personagens mostram-se excitadas e 
denunciam algum caos, mas o narrador dispõe os discursos à sua vontade “para os 





























IV. A METAFICÇÃO HISTORIOGRÁFICA 
No capítulo de conclusão da obra A Poetics of Postmodernism. 
History, Theory, Fiction. (HUTCHEON. 1988: 222-231), Linda Hutcheon insiste 
em sublinhar o carácter antinómico que caracteriza o Pós-Modernismo. Esta 
estrutura de paradoxo leva a que a obra de arte pós-modernista, seja um texto 
literário ou não, a destacar – através de um exercício de paródia – os mesmos 
cânones artísticos e ideológicos que pretende subverter. Como já vimos em outras 
partes deste trabalho e com outros tipos de texto metaficcional, as obras pós-
modernistas não pretendem actuar fora do cânone, nem sequer existir fora do 
sistema social e político numa atitude de confronto explícito. O que a obra de arte 
pós-modernista parece fazer é subsistir num regime de duplicidade, pois se numa 
primeira leitura assume uma cumplicidade com a norma, na sua essência trabalha 
para subverter parodicamente os cânones e traz à luz os preceitos estabelecidos 
para os problematizar. O discurso paródico em relação à História é um retrabalhar 
irónico de uma herança formal e ideológica e um revisitar lúcido – não nostálgico 
nem saudosista – do passado. 
Uma das acusações que se faz à tendência pós-modernista é um 
repúdio da História e, consequentemente, uma falta de sentido histórico devido a 
uma exacerbada ligação com a contemporaneidade. No entanto, e como bem 
lembra Linda Hutcheon, nos trabalhos pós-modernistas de âmbito literário 
consegue conjugar-se a auto-reflexividade com a capacidade de pôr em destaque 
os limites e os poderes do conhecimento histórico. Este tipo de textos Linda 
Hutcheon tipifica como “metaficção historiográfica”. A junção do metaficcional e 
do historiográfico faz com o leitor faça uma distinção entre os acontecimentos, 
passados numa dimensão real, e os factos, aos quais confere um sentido e uma 
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importância peculiares. Desse sentido ou destaque que se dá ao acontecimento, 
tornando-o num “facto”, surge um exercício de reconstrução e de conhecimento 
do passado através da atribuição de um “valor” muitas vezes afectivo. A paródia 
às convenções formais e aos métodos tradicionais de investigação histórica tal 
como a auto-reflexividade que distinguimos na metaficção historiográfica são 
características e, ao mesmo tempo, representam desafios à superação das 
limitações do texto literário. Ao tentar conjugar a História e a Literatura num 
mesmo texto literário – id est, afastado o texto da cientificidade que a análise 
histórica requer e imbuído de um sentido poético –, está a questionar-se as 
próprias fronteiras de uma obra literária, que se divide entre um discurso poético e 
outros discursos, nomeadamente o historiográfico. O pós-modernismo não é a 
negação do passado, mas representa a problematização da maneira como se pode 
conhecer o passado, já que para esse exercício epistemológico apenas possuímos 
vestígios de uma realidade. 
 
1. A Ideia de História: O Bosque Harmonioso, de Augusto 
Abelaira.  
1.1 A visão pós-modernista da História está bem patente nas novas 
linhas de romance histórico do século XX. A chamada “metaficção 
historiográfica”, segundo linda Hutcheon, pretende exercer uma reflexão crítica 
sobre opiniões cristalizadas e universalmente aceites por sistemas 
institucionalizados. Seguindo o raciocínio da autora, com a ascensão da tendência 
pós-modernista não houve de todo uma perda do sentido histórico, político ou 
social. O “passado histórico” continua a estar presente nos exercícios literários 
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dos autores pós-modernistas. A “metaficção historiográfica” pretende ser uma re-
problematização da História, do “facto” e da “personagem” históricos. Embora se 
questionem a “visão de centro” ou a perspectiva cultural oficial, não se pretende 
negar radicalmente conceitos, logo estes são apenas questionados e 
problematizados em direcção a uma nova perspectiva. O passado histórico é 
revisitado crítica e ironicamente, sem inocência ou ilusões chauvinistas. A acção 
de questionar e problematizar acaba por fazer surgir uma auto-consciência teórica 
integrada no próprio texto, onde se acaba por dissertar acerca da metodologia de 
investigação histórica, da noção de continuidade histórica e da linearidade 
narrativa.  
Segundo Linda Hutcheon, a metaficção historiográfica levanta a 
questão da possibilidade do conhecimento da História. A conjunção da ficção e da 
representação histórica surge como uma união positiva, pois não busca a anulação 
nem do carácter ficcional do texto, nem da referencialidade histórica. A procura 
de um conhecimento válido terá que ser feita com a plena consciência do carácter 
dialógico da tendência pós-modernista e com a ideia de que não se procura uma só 
“Verdade”, mas sim várias “verdades” provenientes de vários pontos de vista 
possíveis e válidos (HUTCHEON, 1988: 109). A representação da escrita da 
História e da procura de conhecimento segundo a perspectiva da metaficção 
historiográfica tendem a parodiar a metodologia do estudo e da análise histórica 
para demonstrar a falência das verdades absolutas e oficiais e destacar um novo 
ponto de vista. 
1.2 O romance de Augusto Abelaira, O Bosque Harmonioso, 
publicado em 1982, é uma sátira à escrita da História e à metodologia de 
investigação do historiador. A questão da ironia presente no texto, denunciada 
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pelo uso da linguagem e pela procura da fama através do texto literário, é estudada 
por Lélia Parreira Duarte no artigo “O sentido (im)possível: a ironia em O 
BOSQUE HARMONIOSO de Augusto Abelaira” (DUARTE, 1990). A 
problemática da subversão da ideia de História relativamente ao texto de Augusto 
Abelaira é abordada por Maria de Fátima Marinho na sua obra de referência O 
Romance Histórico em Portugal (MARINHO, 1999). Ao longo do texto, o 
narrador vai reflectindo acerca do método de investigação, da ideia que tem da 
escrita da História, ao mesmo tempo que vai fazendo confidências sobre a sua 
vida privada e amorosa, confundindo a faceta pessoal com a faceta intelectual.  
Arnaldo Cunha, o narrador, confesso professor medíocre e ilustre 
desconhecido, procura enaltecer-se perante as suas relações amorosas e de 
amizade escrevendo sobre um pretenso autor que viveu no século XVI, Cristóvão 
Borralho. Às suas mãos, em circunstâncias casuais e rocambolescas, chegam dois 
manuscritos que ele presume datarem do século XVI. Ao longo do enredo, 
Arnaldo Cunha emaranha-se no texto de Borralho, que tem por título O Bosque 
Harmonioso, na biografia panegírica de Borralho escrita por Gaspar Barbosa – 
intitulada Vida Singular de Cristóvão Borralho, Cavaleiro em Humanidades –, e 
nas anotações à margem da biografia que o narrador identifica como sendo 
datadas do século XVIII e feitas por um anónimo. Ora transcrevendo excertos do 
texto de Cristóvão Borralho que vai traduzindo do latim, ora comentando a 
biografia e as anotações setecentistas, Arnaldo Cunha tenta encontrar um método 
de estudo, mas acaba por conduzir a investigação de maneira caótica e 
fragmentária, não conseguindo concluir aquilo a que se tinha proposto.  
Segundo Arnaldo Cunha, historiador em potência, o “Acaso” e o 
”Destino” são os motores da História. Conforme as suas palavras, “aos acasos da 
148 
 
História devem os dois manuscritos, depois de uma viagem de Herodes para 
Pilatos, durante quatrocentos anos, a sorte de virem parar às minhas mãos – neste 
caso, as do Homem escolhido pelo Destino” (ABELAIRA, 1987: 13-14). Em todo 
o seu percurso de investigação e resolução do mistério da autoria dos manuscritos, 
a História é tratada como uma entidade caprichosa, que se diverte a manipular 
factos e personagens: “a História, grande senhora, amante de mistérios, resolveu 
baralhar as cartas para se divertir connosco, seus servos” (ABELAIRA, 1987: 16). 
Confiante de que o “Destino”, o “Acaso” e a História conspiram juntos, o nosso 
narrador/historiador acredita que factos ou objectos são seleccionados em 
detrimento de outros, sendo a cronologia histórica uma verdadeira manipulação 
sem rigor ou imparcialidade. Segundo o narrador, não é possível estar na posse de 
todos os factos ou provas, o que leva a uma análise sempre parcial da parte dos 
historiadores. Se a História seleciona e manipula as informações que chegam à 
posse do investigador e, se este tem conhecimento de um facto e não de outro por 
responsabilidade do jogo viciado do passo histórico, o discurso de análise não 
pode ser totalmente verdadeiro ou rigoroso. O que o investigador terá que fazer é 
“estabelecer uma teoria do acaso” (ABELAIRA, 1987: 102) para contornar a 
selecção viciada que a História faz. A História terá então que ser desafiada e 
interpretada lucidamente, sempre com a ideia de que todo o conhecimento é 
parcial. O narrador começa então duvidar se não será ele também apenas um mero 
instrumento do Destino ou alguém com uma vontade própria, capaz até de 
“enganar” a História: 
A História, seleccionadora avara de informações, fornecedora 
somente daquelas que mais lhe convém e melhor se ajustam à sua 
momentânea ideologia, terá acertado ao guardar para mim tais documentos, 
depois de os haver escondido durante séculos? Serei o homem certo no lugar 
certo, o homem de que se precisa, o homem insubstituível? Reacionária, 
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como é, encontrará a História em mim o reacionário perfeito? Não poderei 
pregar-lhe uma partida? (ABELAIRA, 1987: 37) 
 
 
Quando as hipóteses de análise e confirmação da autenticidade dos 
manuscritos de Borralho e Barbosa parecem não ter fundamento documental e 
suscitar graves dúvidas, ao narrador surge-lhe a tentação de refazer ou corrigir o 
que a História lhe pôs nas mãos, omitindo parte dos factos ou documentos que não 
apoiam a sua teoria (cf. ABELAIRA, 1982: 116-117). Se a possibilidade do 
objecto de estudo ser uma falsificação de um autor mais recente começa a tornar-
se uma realidade, destruindo por completo a base da sua investigação, o 
narrador/investigador justifica a sua tentação de ignorar intencionalmente certas 
circunstâncias acusando a História de ser a maior falsificadora pois, ao ocultar 
factos e objectos e revelar outros, produz o seu movimento contínuo e compõe a 
cronologia oficial de forma pouco ortodoxa. A “falsificação” pode ser considerada 
“produção de História” e ao “produzir” História muda-se o rumo ao futuro, não 
numa tentativa de legitimação, mas de correcção e criação: 
 
Visão grandiosa: produzir história passada para forçá-la a 
modificar-se, a tornar-se outra! Na verdade, se os efeitos futuros resultam de 
causas antigas, alteradas essas causas teríamos efeitos diferentes! E então 
nascerá uma nova história, um novo passado, um novo presente e um novo 
futuro, produtos de outras causas. Ao contrário de Estaline que modificava o 
passado para legitimar o presente, o anotador do século XVIII modificara o 
passado para modificar o presente, para não o legitimar, para corrigi-lo. […] 
Visão grandiosa, insisto, mas visão comum a todos os 
ideólogos, historiadores ou não, quando reconstruíram os factos passados. 
Afinal, eles não procuram legitimar o presente, procuram, sim, criar outro 
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passado que pudesse condicionar de outra maneira o que depois veio (mas 
não veio) a acontecer. (ABELAIRA, 1982: 127)  
 
Esta “visão” da História, baseada no princípio de causa-efeito, e 
possível de ser alterada numa intenção de correcção do futuro através de uma 
visão alternativa do passado é uma paródia denunciativa em relação aos regimes 
políticos que manipulavam os factos para melhor servirem a ideologia. Embora os 
romances históricos pós-modernistas não pretendam corrigir, omitir ou manipular, 
insistem em focar objectos e facetas de personagens que são esquecidos ou 
deixados propositadamente para trás pela História tradicional e oficial. O autor do 
romance histórico metaficcional também escolhe as facetas que quer focar e às 
quais dá um sentido privilegiado em detrimento de outras, através do seu poder de 
compositor do texto literário, tal como a História é referida no texto de Augusto 
Abelaira. No romance O Bosque Harmonioso a ironia e a paródia conferem ao 
texto uma nova maneira de “ver” o facto e o objecto histórico. Através do 
exercício paródico, é posta em evidência uma História que se quer científica e 
imparcial, para ser afinal desvendada como uma entidade caprichosa, 
manipuladora e falsificadora que, inteiramente pela sua vontade, dá a conhecer ou 
esconde elementos, influenciando o tempo futuro e adulterando toda a noção de 
rigor científico. 
 Arnaldo Cunha caracteriza-se a si próprio como professor e 
investigador preguiçoso e indisciplinado. Sofre de um compulsivo diletantismo, 
não se conseguindo concentrar seriamente numa única temática de estudo ou 
objecto. Segundo as suas próprias palavras,  
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Jamais nas minhas leituras levo qualquer assunto até ao fim, 
mesmo quando leio interessadamente uma obra sobre a Idade Média, passo 
imediatamente a um livro sobre biologia e ainda não o acabei e já estou 
debruçado sobre outro: a cultura hopi, por exemplo, ou a teoria da 
comunicação, um tratado de linguística ou um manual de astronomia. 
Impossível fixar-me. (ABELAIRA, 1982: 20) 
 
Deste modo, sendo o investigador pouco disciplinado ou incapaz de se 
concentrar, a investigação sobre a vida e obra de Cristóvão Borralho adivinha-se 
caótica, fragmentária e pouco rigorosa, cheia de dúvidas e incertezas. O 
narrador/investigador procura usar a sua investigação para tentar superar a sua 
mediocridade e insignificância perante aqueles que o rodeiam. No entanto, não 
quer algo que possa requerer muito empenho, pois confessa faltarem-lhe a 
capacidade intelectual e o conhecimento científico. Para a Literatura faltam-lhe as 
competências, por isso prefere dar a conhecer e investigar a vida e obra de um 
autor desconhecido, o que lhe dará uma originalidade fácil. Confessa-se ele 
próprio “ignorante em música ou pintura ou arquitectura ou química, só a 
literatura […] parece acessível ─ o domínio próprio de quem não sabe nada e não 
precisa de aprendizagem” (ABELAIRA, 1987: 22). E apesar de se acusar um 
diletante sem grande brilhantismo intelectual, o narrador/investigador sente-se 
como um predestinado, como se tivesse sido escolhido pelo Destino e pela 
História para grandes feitos ou para desvendar grandes mistérios. O seu sucesso 
não será dependente da sua capacidade de reflexão perante o objecto de estudo, 
nem devido ao seu conhecimento sobre o tema. O narrador/investigador sente-se 
um instrumento de algo superior a ele próprio e talvez por isso, apesar de não se 
considerar dotado intelectualmente para trabalhos demasiado ambiciosos, 
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continue com a sua investigação quando se depara com alguns contratempos que 
abalam os fundamentos do seu trabalho: 
Sempre considerei inverosímil a existência se não me estivesse 
reservado um destino importante ou relativamente importante. Se não a 
legitimasse uma finalidade qualquer. […] E quando apareceu o manuscrito 
de Cristóvão Borralho, percebi. Chegara a grande oportunidade. Ao folheá-
lo, ocorreu-me que nunca até então receara a morte, pois não acreditava 
(mesmo sem pensar nisso) na possibilidade de morrer antes de o meu destino 
se cumprir, antes da grande descoberta. […] Esta ideia: prolongar o mais 
possível a investigação, adiar o momento de a concluir, atrasar o instante em 
que me tornarei dispensável.” (ABELAIRA, 1987: 33) 
 
O investigador confunde o seu estudo acerca da vida e da obra de 
Cristóvão Borralho com as peripécias emocionais da sua vida pessoal. A 
identificação de uma coisa com a outra é tal, que o investigador chega a afirmar 
que apenas enquanto durar a sua investigação, a sua vida tem um sentido e uma 
razão de ser. A investigação perde o seu carácter científico, disciplinado e 
rigoroso, para se tornar emocional e dependente de estados de alma. E acaba por 
ser lançada uma questão: será que o historiador pode distanciar-se 
verdadeiramente do objecto de estudo, ou um e outro coexistem para se reunirem 
no texto de análise histórica? O narrador/investigador cita alguns exemplos e 
questiona-se se “ Lucien Fèbvre quando biografou Lutero, separando-o de si, 
Huizinga ao falar de Erasmo, afastando-se também… Ou não? Limitaram-se a 
deitar fora as considerações pessoais, muito semelhantes a estas, que iam 
simultaneamente escrevendo com os livros? Ou até, quem sabe?, continuam nos 
livros, embora disfarçadas” (ABELAIRA, 1987: 45). 
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O narrador/investigador, no início do seu estudo, começa por avisar o 
leitor do seu caderno de impressões e notas que o manuscrito do século XVI da 
autoria de Cristóvão Borralho que chegou às suas mãos não possui nada de 
relevante a não ser a singularidade de expressar ideias precursoras em relação à 
sua época. O manuscrito não tem valor literário, a linguagem é corrente e não 
depurada. O texto de Borralho só chama a atenção do narrador/investigador 
devido às concepções que transmite, parecendo estar anacronicamente na 
vanguarda da sua época. Cristóvão Borralho seria um homem comum mas, ao 
mesmo tempo e sem se aperceber, um homem de ideias avançadas para a sua 
época:  
Graças a uma imaginação um pouco arbitrária, mas engenhosa, 
sensível a alguns temas que somente séculos depois encontrarão o seu clima 
próprio e a sua fecundidade. Nem grande escritor, nem filósofo, nem 
cientista, mas um desses homens que embora sem génio criador, souberam 
entender a orientação dos ventos. Um jornalista de qualidade, diríamos hoje. 
(ABELAIRA, 1987: 6)  
 
Através da sua investigação, Arnaldo Cunha vai listando paralelismos 
de pensamento entre Cristóvão Borralho e algumas figuras de cultura e 
pensamento ao longo da História. O manuscrito de Borralho aparece como 
precursor de pensamentos e teorias que só séculos mais tarde vão florescer, 
contrariando a mentalidade do século XVI. Segundo o seu estudo das notas à 
margem datadas do século XVIII, o narrador conclui que “o anotador detectou em 
Voltaire e Montesquieu meia dúzia de frases aparentemente traduzidas à letra do 
Bosque Harmonioso. Não fala de influências, fala de frases completas, plágios 
absolutos” (ABELAIRA, 1987: 62). Coincidência ou plágio? Apesar do primeiro 
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instinto ser a acusação de plágio, o narrador afirma com lucidez que qualquer 
investigador, se estiver determinado a isso, pode ver num texto o que mais lhe 
aprouver: “Se eu estiver virado para isso, pego em São Tomás e encontro lá 
esboçadas a teoria quântica, a relatividade, a dupla hélice, a filosofia marxista, etc. 
basta querer. Obras deste tipo existem às toneladas. Para muitos, estudar 
Descartes é descobrir precursores e quantos mais melhor. Num certo sentido, têm 
razão: nada nasce do nada.” (ABELAIRA, 1987: 63). Quanto mais vai avançando 
sua investigação, o narrador vai acumulando dúvidas acerca dos manuscritos e dos 
seus hipotéticos autores. Assalta-o constantemente a incerteza acerca da existência 
real dos autores dos manuscritos, nunca conseguindo comprovar através de fontes 
fidedignas que Cristóvão Borralho ou Gaspar Barbosa tivessem realmente vivido. 
Está limitado “pelo menos até à descoberta de novas fontes (o processo do Santo 
Ofício, por exemplo), […] às informações de Gaspar Barbosa – informações por 
vezes irreconciliáveis com os factos, com o contexto histórico. E com alguns 
dados fornecidos pelo próprio Cristóvão Borralho na tessitura do Bosque 
Harmonioso – mas como interpretá-los, como distinguir a realidade da fantasia?” 
(ABELAIRA, 1987: 15-16). Todo o esforço da investigação teria sido em vão se 
os manuscritos fossem uma criação do anotador setecentista. O 
narrador/historiador começa a duvidar da legitimidade do seu estudo: “sinto-me 
desesperado. A soma de todo o meu esforço destina-se afinal ao caixote do lixo?” 
(ABELAIRA, 1982: 116). As dúvidas acerca da veracidade dos autores tornam-se 
tão fortes, que o narrador/investigador põe a hipótese de estes serem a criação de 
uma terceira entidade, alguém que anotou a biografia de Cristóvão Borralho 
escrita por Gaspar Barbosa e que viveu na segunda metade do século XVIII. A 
haver realmente um falsificador, também este confiou nos “acasos da História”, 
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seguro de que haveria quem encontrasse os manuscritos e os trouxesse a público 
(ABELAIRA, 1987: 129). 
 Esse homem de quem tudo ignoro, cujo nome nem sequer 
aparece registado no meu arquivo, cujas impressões digitais desconheço. E 
anotou de facto o manuscrito de Barbosa ou inventou-o, tal como também 
terá inventado Borralho e o próprio Bosque Harmonioso? (ABELAIRA, 
1982: 113) 
 
Se o objecto de estudo “não vale como literatura (que é a literatura?), 
não vale pelo estilo (um latim incorrecto)” (ABELAIRA, 1987: 115), mas apenas 
por sugerir, de forma anacrónica, ideias que o investigador acha precursoras, 
então, se for uma falsificação, qual o valor do texto? Nem as histórias das 
aventuras de Borralho são de um valor literário excepcional, especialmente 
porque, segundo o narrador, “em literatura as ideias já não fascinam ninguém, 
apenas os jogos de palavras contam, apenas vale a sensibilidade da medula que 
nem sequer ultrapassa o limiar dos sentimentos” (ABELAIRA, 1982: 115). O 
investigador acaba por pôr a hipótese de dar um novo rumo ao seu estudo e 
centrar as suas atenções na tese da falsificação. No entanto, há um problema: 
“faltam-me as qualidades do saber e do trabalho. […] Ganhar a glória […] 
denunciando falsificação, já se torna mais difícil, obriga a muito talento. Porque 
[…] só pode interessar o que debaixo da falsificação se esconde: as condições 
sociais e psicológicas que a explicam” (ABELAIRA, 1987: 129).  
A falta de conhecimento do narrador põe em dúvida o avanço do 
trabalho. O narrador/investigador pensa em desistir, mas sente que o estudo dos 
manuscritos é a sua “vacina contra a morte” (ABELAIRA, 1987: 129). Mas como 
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pode o seu trabalho salvá-lo da morte, se os objectos de estudo são por si só uma 
falsificação? Por essa razão, talvez a morte ainda venha longe ou não esteja 
relacionada com estes manuscritos. As dúvidas constantes assustam o 
investigador. Arnaldo Cunha duvida do valor dos manuscritos e do risco 
intelectual que correu ao estudá-los (ABELAIRA, 1982: 130), duvida da 
intencionalidade do texto (ABELAIRA, 1982: 132), duvida até se teria sido o 
anotador setecentista a compor os textos e a ludibriar os futuros investigadores: 
“bem vistas as coisas, não se encontram no Bosque somente ideias do século 
XVIII, mas também do século XIX e até do século XX. Também do século XXI? 
Mesmo escrito no século XVIII, ele conservaria o carácter inovador em relação 
aos séculos XIX e XX: até algumas frases de Proust se encontram lá” 
(ABELAIRA, 1982: 137). 
No processo deste jogo de hipóteses sobre autorias, falsificações e 
veracidades, o narrador/investigador não deixa de ter a consciência de que é um 
mediador poderoso entre os manuscritos, os seus autores e o futuro leitor e, tal 
como a História que destaca caprichosamente acontecimentos em detrimento de 
outros, também o investigador escolhe os excertos que mais lhe agradam, 
deixando ocultas outras partes da obra. Os leitores conhecem apenas as 
referências que o narrador/investigador lhes fornece: “ não conhecem os textos 
originais, conhecem somente os breves resumos que lhes ofereço – e 
inevitavelmente transmiti a estes resumos um pouco do meu próprio tom, esse 
tom que dará às histórias de Borralho e de Barbosa uma unidade ilusória. 
Aguardem pois a publicação das obras, antes de formularem juízos definitivos” 
(ABELAIRA, 1987: 112).  
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No exercício crítico que faz dos três textos – manuscrito de Borralho, 
biografia escrita por Gaspar Barbosa e as anotações datadas do século XVIII – 
Arnaldo Cunha depara-se com algumas questões que se podem considerar como 
de análise textual. O narrador/investigador depara-se com o problema de 
distinguir entre a realidade e a ficção e a natureza polissémica dos textos. Segundo 
as palavras do narrador:   
Procurar nela significados ocultos não reflectirá um preconceito 
moderno, revelador do profundo desconhecimento do que para o artista 
representa o puro prazer de contar (como aliás para um contador de 
anedotas)? Não será completamente absurda a tentativa de dizer por outras 
palavras o que não se pode dizer por outras palavras? Pomba quer dizer 
pomba, quer dizer paz ou não quer dizer coisíssima nenhuma? E ainda: 
encharcados de ciências humanas e de etologia, tenderemos talvez a ver 
nestes textos coisas que eles não querem nem podem querer dizer. Tendemos 
até a interpretá-los como sátiras, embora confusas. (ABELAIRA, 1987: 53) 
 
A questão do manuscrito de Cristóvão Borralho ser uma colectânea de 
histórias que, muitas vezes, entram no domínio da pura ficção e não da crónica de 
acontecimentos reais da vida de Borralho intriga o investigador. O enunciador 
defende-se, pois julga “importante dar a conhecer aos leitores todos estes 
pormenores (embora pudesse omiti-los, parecem um tanto repetitivos) para que 
perfeitamente entendam os mecanismos da imaginação literária de Borralho. O 
poder da criação, por um lado. Mas também as capacidades de investigador. E eu 
não estou a escrever um romance, mas um trabalho erudito. Quem supõe ser um 
romance, que feche este livro” (ABELAIRA, 1987: 67-68). Apesar de querer 
manter o seu trabalho estritamente de natureza científica em relação à análise 
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histórica, sem contaminações de ordem literária, o narrador/historiador não pode 
deixar de questionar a natureza dos textos e as motivações dos autores, pois: 
No domínio das artes as intenções dos autores nunca se 
mostram tão simples, eles ignoram o que querem, escrevem fábulas 
contraditórias e confusas cujos propósitos, mais do que serem o que 
parecem, apenas traduzem perplexidades. As fábulas não afirmam, 
interrogam o fundamento das coisas e negam certas conclusões que devemos 
logicamente aceitar se aceitarmos esses fundamentos. E os autores não dão 
respostas, esperam-nas. (ABELAIRA, 1987: 95)  
 
O que contraria o narrador/investigador é a possibilidade do texto de 
Borralho ser uma ficção pitoresca e não um relato de viagens reais ou de 
experiências vividas realmente, o que transforma o manuscrito num texto literário. 
Perdido em conjecturas e tentativas de explicar as origens dos 
manuscritos e a pertinência do seu estudo, o narrador/investigador deixa-se 
constranger perante a impossibilidade de provar as suas opiniões. Fazer depender 
o seu sucesso e a sua vida do estudo que faz dos manuscritos já não lhe parece tão 
lógico. As suas qualidades e o seu “destino excepcional” são parte integrante de si 
próprio e não estão dependentes do seu trabalho de investigação. E assim vai 
continuando ad aeternum a sua pesquisa, perdendo-se em hipóteses impossíveis 
de provar. 
O texto de Augusto Abelaira, através da ironia e da paródia pós-
modernista, convoca os demónios da investigação científica com que se defronta 
qualquer investigador. As questões da metodologia e das capacidades do 
investigador estão aqui denunciadas como um “mundo às avessas” da 
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investigação séria e rigorosa. Arnaldo Cunha é um investigador motivado por 
questões de prestígio social, mas que se confessa à partida medíocre, diletante e 
inapto para se concentrar numa investigação histórica longa e exigente. Os seus 
objectos de estudo – manuscritos que o investigador acredita datarem do século 
XVI, hipótese para a qual tem poucos fundamentos – chegam-lhe às mãos de 
forma casual, fora de um ambiente seguro de arquivo que os certifiquem. Ao 
longo do seu percurso vai-se emaranhando em hipóteses de análise e de crítica do 
texto de Cristóvão Borralho, apoiando-se na biografia de um contemporâneo de 
Borralho, Gaspar Barbosa, e nas notas à margem datadas do século XVIII. O 
narrador/investigador, carente de disciplina e de método, apoia-se na ideia de que 
a História evolui por uma questão de “acaso” e acredita que um certo 
determinismo tornou possível que os manuscritos inéditos viessem parar às suas 
mãos para que ele os tornasse públicos. 
 Esta antítese irónica da investigação académica pretende 
desmistificar, tal como a metaficção historiográfica, os preceitos oficiais da 
metodologia do trabalho científico e as verdades absolutas aceites pela Academia. 
Em relação a outras temáticas encontradas no romance, Lélia Parreira Duarte 
também destacou no texto de Augusto Abelaira o tema da peregrinação e dos 
relatos de viagens através da comparação com Os Lusíadas, de Luís de Camões e 
com a Peregrinação, de Fernão Mendes Pinto (DUARTE, 2010). O texto também 
foi estudado numa perspectiva mais apocalíptica por Carlos Machado 
(MACHADO, 2003) e por Luís Mourão (MOURÃO, 1996) que salientaram a 
ideia de fim ou de paralisia da História. Numa linha de análise mais de encontro à 
teoria de Linda Hutcheon, acreditamos que este texto, ao ironizar com o método 
de investigação tradicional e criar, através do modo como o narrador/investigador 
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trata os seus objectos de estudo, uma teoria do “acaso”, pretende privilegiar outras 
perspectivas de estudo e do conhecimento da História em detrimento de uma visão 
oficial.   
 
2.Os “Ex-Cêntricos”: Um deus passeando pela brisa da tarde, de 
Mário de Carvalho. 
2.1 A problematização da noção de Cultura institucionalizada e 
oficial, de Cultura universal e de Centro cultural, levou a que se contemplasse a 
possibilidade da existência de “periferias culturais” e de uma perspectiva 
“descentrada” ou “ex-cêntrica”. A pluralidade de realidades culturais permite, a 
partir daí, a noção de uma pluralidade histórica (cf. HUTCHEON, 1988: 58). Esta 
polémica acerca da “falência do centro” leva à aceitação de uma ideia de 
hibridismo e à valorização do que é local e periférico, em detrimento do universal 
e totalitário.  
Nos anos sessenta do século XX vimos surgir grupos sociais até então 
marginalizados e silenciados devido à raça, género, orientação sexual, etnia ou 
classe. Numa acção de luta pelos seus direitos civis, ao mesmo tempo que pediam 
uma igualdade social, evidenciavam a sua individualidade e autenticidade através 
de um novo ponto de vista. A “ex-centricidade” existe em confronto com qualquer 
que seja a visão “centralizada”. No entanto, mesmo dentro de grupos 
marginalizados há uma consciência da diferença (HUTCHEON, 1988: 64). Para 
além disso, a perspectiva “ex-cêntrica” não existe sem o “centro” ao qual se opõe 
e que lhe é negado (HUTCHEON, 1988: 60). 
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It is clear that the protagonists of historiographic metafiction are 
anything but proper types: they are the ex-centrics, the marginalized, the 
peripheral figures of fictional history […]. Even the historical personages 
take on different, particularized, and ultimately ex-centric status […]. 
Historiographic metafiction espouses a postmodern ideology of plurality and 
recognition of difference; “type” has little function here, except as something 
to be ironically undercut. There is no sense of cultural universality. The 
protagonist of a postmodern novel […] is overtly specific, individual, 
culturally and familially conditioned in his response to history, both public 
and private. (HUTCHEON, 1988: 114) 
 
Linda Hutcheon fala de uma perspectiva “ex-cêntrica” e de 
personagens “ex-cêntricas” quando quer designar uma visão e personagens que se 
recusam a seguir os caminhos mais institucionalizados e aceitáveis perante a 
sociedade. As personagens dos textos metaficcionais historiográficos que focam o 
carácter da “ex-centricidade” são outsiders ou misfits em relação ao mundo em 
que se movem. No excerto que citámos no início deste capítulo, Linda Hutcheon 
fala de “ex-centrics, the marginalized, the peripheral figures of fictional history”, 
afirmando que estas personagens são tudo menos adequadas e não se comportam 
de maneira aceitável perante a sociedade ou o período histórico em que “vivem”. 
Digno de nota é que estas personagens podem ser já deveras conhecidas e ter uma 
imagem já cristalizada. Apesar disto, ganham uma densidade psicológica 
diferente, acusando emoções, medos ou questões que não conseguimos filtrar 
através dos livros de História. Também é digno de nota que há uma uma mudança 
de objecto de estudo ou de atenção ─ a História ou a ficção histórica deixa de ser 
um relato apenas de acções e personagens-chave, para se contemplar as massas 
sociais e os movimentos das classes desfavorecidas e ignoradas. As personagens 
privilegiadas pelos textos metaficcionais historiográficos são elementos que 
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pertencem, na sua maioria, ao domínio do “ex-cêntrico”. O tipo de personagem 
que se assume como possuidora de características universais não tem importância 
na metaficção historiográfica, a não ser que sirva para fins paródicos. A 
metaficção historiográfica privilegia a diferença. As personagens-tipo desta 
tendência são figuras da periferia da sociedade, marginalizadas e silenciadas pela 
visão oficial da História. E se se trata de uma personagem histórica, reconhecida 
pela História de um país, esta assume um carácter “ex-cêntrico”, assumindo 
publicamente o seu papel na sociedade, mas, intimamente, é um inadaptado e 
psicologicamente complexo. 
 
2.2 O romance de Mário de Carvalho, Um deus passeando pela brisa 
da tarde, publicado em 1994, é um retrato do indivíduo inadaptado em relação ao 
estado social que lhe tocou viver. O texto, em forma de “ livro de memórias” do 
enunciador e de narrativa circular, levanta outra série de problemáticas: as 
questões recorrentes são as fronteiras do género literário e a discussão sobre o 
romance histórico pós-modernista, que não ignora o jogo entre o autor empírico e 
o leitor. A acção desenrola-se na época dos reinados dos imperadores Marco 
Aurélio Antonino e Lúcio Antonino Cómodo, mais especificamente referida pelo 
narrador “aos 213 anos da era de Augusto, 928 da fundação da Urbe” 
(CARVALHO, 2005: 29) quando se principia a enunciar o enredo, e tem como 
espaço privilegiado uma cidade do sul da Lusitânia, próxima de Vipasca, actual 
Aljustrel. O texto descreve os tempos conturbados de Lúcio Valério Quíncio 
como duúnviro de Tarcisis e a sua recusa em adaptar-se às exigências políticas e 
sociais de uma sociedade que vivia entre a aparência de uma romanidade justa e 
uma realidade de arrogância, injustiça e intolerância. Maria de Fátima Marinho e 
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Maria Alzira Seixo apontam o uso da ironia e da paródia pós-modernista como 
estratégias privilegiadas de reconstrução do passado e de subversão de 
convenções (MARINHO, 1996; MARINHO, 1999; MARINHO, 2005; SEIXO, 
2001). Numa abordagem mais filosófica, histórica e sociológica em relação ao 
texto, Carla Carvalho Alves aponta a influência da tragédia clássica no enredo do 
romance (ALVES, 2010) e Natália Constâncio destaca uma ideia constante de 
“ruína” que transmite um tom disfórico ao texto (CONSTÂNCIO, 2007). Virgínia 
Soares Pereira e António Manuel Gonçalves Mendes apontam o confronto entre o 
mundo romano em declínio e o mundo cristão em ascendência, ambos com os 
seus respectivos valores e discursos em antagonismo e a ideia de homem público 
numa perspectiva estóica em conflito com o ideário cristão (PEREIRA, 2007; 
MENDES, 2012). 
 O retrato dos patrícios de Tarcisis surge como uma paródia de um 
Império vasto que não consegue acompanhar as mudanças religiosas e 
geopolíticas que se avizinham, refugiando-se na ideia da perenidade, tal como 
ilustram as palavras do senador Énio Calpúrnio em relação à iminente invasão dos 
bárbaros do Norte de África: “Ora, não há-de ser agora que Roma é vencida. 
Roma é eterna, como profetizou Virgílio…” (CARVALHO, 2005: 87). Lúcio 
Valério não saberá como satisfazer as exigências de uma cidade que se equilibra 
fragilmente entre a tradição romana imperial e as novas ideias religiosas e sociais. 
A tentativa de conciliar os ânimos dos habitantes de Tarcisis em relação aos 
cristãos e a manutenção das estruturas defensivas da cidade são as prioridades do 
duúnviro, esquecendo-se de que o povo deve ser entretido com liberalidades 
fúteis, às quais Lúcio se recusa a sucumbir. Fiel aos seus princípios e sem 
adaptabilidade política ou diplomática, Lúcio mantém-se firme naquelas que acha 
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que devem ser as prioridades da sua conduta: “tudo deveria fazer, é certo, a bem 
dos interesses da cidade. Embora não tenha pedido quaisquer responsabilidades, 
fora educado para as aceitar e suportar em prol do bem público. Mas também me 
sentia obrigado, por normas não escritas, mas acessíveis a todos os homens de 
bem, a respeitar os limites do meu decoro íntimo”(CARVALHO, 2005: 112). 
A personagem de Lúcio Valério Quíncio é uma figura em permanente 
conflito e angústia e representa o extremo em relação às restantes personagens do 
romance. Na verdade, este texto fundamenta-se no conflito entre extremos, seja de 
pensamento seja de acção. Mesmo Iunia Cantaber, que se mantém constante no 
fundamentalismo da sua recém-adquirida fé cristã e não sacrifica os seus 
princípios morais nem para salvar a vida, é o extremo de Lúcio, pois permanece 
sempre um mistério para ele e os seus diálogos são sempre de uma dureza 
inflexível, sem espaço para a dúvida. Neste jogo entre pólos antagónicos e no 
conflito entre o indivíduo inadaptado e aqueles que se adaptam ao que se espera 
deles, id est, entre Lúcio Valério Quíncio e outras personagens, destacamos Mara, 
a esposa, que se move no núcleo doméstico; Rufo Glicínio Cardílio, taberneiro, 
padeiro e filho de um liberto, que pretende subir na hierarquia da cidade; o grupo 
dos decênviros que, no fórum e na basílica, legislam em conjunto com o duúnviro, 
Aulo, o centurião e o senador Énio Calpúrnio; finalmente, Iunia Cantaber, viúva 
procedente de uma família de patrícios, que surge como a líder obstinada de um 
pequeno grupo de cristãos. Entre Lúcio Valério e estes pequenos núcleos 
desenvolvem-se interligações que vão fazer ressaltar ainda mais o carácter “ex-
cêntrico” do duúnviro.  
Mara, a esposa de Lúcio Valério, é a personificação do princípio do 
casamento romano ubi tu gaius ego gaia. Prudente e serena, Mara é a perfeita 
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matrona que suporta a queda do marido e o segue sem hesitações para o exílio, tal 
como o apoiou quando era duúnviro. Lúcio destaca-lhe a alegria e a lealdade 
constantes, no entanto, “sob aquela futilidade alegre e volátil, velam solidíssimos 
princípios, ancestrais, e uma recôndita lucidez que só se expõe quando motivos 
ponderosos a convocam” (CARVALHO, 2005: 14). Citando as palavras de Lúcio, 
Se eu prescindisse, num acesso de loucura, dos meus princípios 
e abandonasse os cargos e renunciasse às honras, Mara acompanhar-me-ia 
para onde quer que fosse, ainda que para o destino mais nefando. Cumpriria 
o seu dever, sem uma hesitação, mas não deixaria de assinalar a quebra do 
meu, nem que fosse de uma maneira subtilmente simbólica: uma frase 
interrompida a meio, um gesto vago, um acesso breve de tristeza. A 
dedicação obrigatória da esposa seria assim sombreada pela censura discreta 
da filha do cidadão. O seu pai – pensava Mara sempre lá no fundo – 
aprovaria ou reprovaria tal ou tal comportamento. E por aí media ela as suas 
aprovações ou reprovações. O afecto por mim era caso à parte, ditado pelo 
coração, não pela cabeça. (CARVALHO, 2005: 101) 
 
A natureza de esposa romana, dedicada e subserviente, não apaga a 
natureza de cidadã, afeita aos valores e virtudes que o homem romano deve 
possuir e mostrar. O seu modelo é o próprio pai, o paterfamilias do núcleo 
familiar onde nasceu, não o seu marido, a quem deve agora extrema obediência. O 
seu pragmatismo, saber estar e saber ser cidadã romana afirma-se nos mais 
pequenos detalhes, seja a receber convidados em casa por ocasião do aniversário 
de Lúcio (cf. CARVALHO, 2005: 52), seja nas questões espirituais e religiosas. 
Na verdade, “limita-se a proceder como todos procedem, mas sem que atribua a 
isso significado de maior. A nossa porta, os nossos ferrolhos, a nossa casa, estão 
encomendados aos deuses competentes, que nem lembro bem quais são. Arde 
sempre um círio à soleira e uma lucerna fumega no larário. Mara cumpre, imita, 
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passa a tradição” (CARVALHO, 2005: 53). É este mesmo pragmatismo que leva 
Mara a aconselhar Lúcio a passar uma noite num templo para tentar encontrar, 
através dos sonhos, alguma solução para as questões da cidade. Mara sabe que, 
mesmo que o marido não encontre as respostas que procura, os habitantes de 
Tarcisis divisarão neste gesto um acatar dos costumes sociais, uma adaptação às 
circunstâncias da vida de um magistrado romano. No entanto, o duúnviro recusa. 
Dormir agora uma noite no templo poderia, talvez, constituir 
um acto político astuto, apto a devolver-me a simpatia da cidade. […] Assim 
procederia eu, se fosse hábil, prudente e pérfido homem público. Mas o 
preço dessa acção – tornar-se-me-ia pesadíssimo, incomportável. Que teia de 
embustes teria eu mais de acatar ou de engendrar, e durante quanto tempo, 
para segurar este? (CARVALHO, 2005: 111-112)  
 
Também noutras circunstâncias, nas vésperas da batalha com os 
bárbaros mouros que cercam a cidade, Mara se afirma como esposa: “era como 
uma investidura, lenta e solene, em que Mara talvez quisesse afirmar qualquer 
poder sobre mim, enquanto eu, lamentavelmente, não deixava de me interrogar 
sobre o que faria Iunia Cantaber, àquela hora” (CARVALHO, 2005: 231). E 
mesmo quando se confronta com a possibilidade de o marido nutrir sentimentos 
mais fortes por Iunia Cantaber, Mara mantém-se na sua posição de esposa, como 
se toda a questão que rodeava Iunia e os cristãos não passasse de uma 
contrariedade que mais tarde ou mais cedo desapareceria (cf. CARVALHO, 2005: 
294). Ao mesmo tempo que se declara do lado do marido e indiferente ao destino 
de Iunia Cantaber, Mara usa o estratagema clínico usado pelo físico de Seleuco, 
rei da Síria (SILVA, 2004: 463), para comprovar o estado de confusão sentimental 
de Lúcio. Tranquila, pragmática, lúcida e consciente dos seus deveres a nível 
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social, Mara representa, no núcleo doméstico, o extremo de Lúcio Valério. A 
esposa do duúnviro figura o equilíbrio de emoções, em contraste com o espírito 
conturbado do magistrado. 
Rufo Glicínio Cardílio, padeiro e taberneiro da cidade, filho de um 
liberto, é o antípoda social do duúnviro. Interesseiro, oportunista e astuto, Rufo é 
totalmente consciente de que para subir na hierarquia da cidade há que agradar ao 
povo e não agastar os patrícios. A relação entre Rufo Glicínio e Lúcio Valério será 
sempre marcada por uma animosidade da parte do magistrado para com o filho do 
liberto. O duúnviro depara-se com Rufo quando inadvertidamente entra na taberna 
deste último durante uma ronda nocturna que fizera por Tarcisis (CARVALHO, 
2005: 64-67). Rufo surge em pleno comício eleitoral na sua própria taberna, 
vestido com toga cândida (reservada aos candidatos a cargos públicos) e coroado 
de flores, anunciando que se candidata a edil. Lúcio Valério, meio oculto e apenas 
acompanhado por um escravo, observa bem Rufo e constata-lhe os dotes de 
orador, com “a voz clara e as palavras sucediam-se-lhe sem esforços e sem 
hesitações […], se bem que o discurso estivesse inçado de barbarismos e 
vulgaridades e o sotaque hispânico prevalecesse aqui e além contra o esforço de o 
ocultar” (CARVALHO, 2005: 65). Lúcio Valério choca-se com a declaração 
quase orgulhosa de  
Que não falava grego, o Rufo…ao invés dos nobres de boas 
maneiras que não queriam ser compreendidos pela massa, enclausurados no 
luxo das suas mansões e nas malhas dos seus preconceitos. Ele, Rufo 
Glicínio Cardílio, o que conhecia bem era a linguagem do povo. Agenciara a 
sua fortuna à custa de esforço e diligência; não tinha vergonha de dizer que o 
seu pai fora um liberto, seu avô um escravo e que ele próprio trabalhava com 




O taberneiro pretende fazer-se identificar com o povo denunciando as 
suas origens e censurando o recolhimento elitista dos patrícios, simbolizado pelo 
domínio de uma língua erudita e vedada aos que não tinham meios para a 
aprender. A multidão responde em apoteose e Rufo, sabedor do que agrada ao 
povo, oferece vinho e pão a todos os presentes. O estranhamento de Lúcio em 
relação ao que tinha visto é um começo de uma consciência de que ele próprio não 
se revê nos habitantes da sua cidade e desconhece totalmente as motivações do 
povo. Citando as palavras do duúnviro, “o nome do fornecedor do meu pão tinha-
me sido até aí indiferente, nunca me havia ocorrido que a populaça fizesse 
noitadas e comícios até altas horas na sua taberna, nunca me passaria pela cabeça 
que um liberto se abalançasse à candidatura para edil, nem que a edilidade 
pudesse ser cobiçada pelas classes baixas” (CARVALHO, 2005: 68). O abismo 
entre as duas personagens, de origens sociais diferentes e com expectativas 
diferentes, acentua-se ainda mais quando Rufo Cardílio visita Lúcio Valério no 
pretório para anunciar oficialmente a candidatura a edil. 
– É verdade que não sei grego. Mal sei escrever latim, também. 
Quando outro dia, ocultamente, me ouviste, eu falava às massas; queria que 
se identificassem comigo. Disse-lhes o que eles gostam de ouvir. Por isso 
valorizei a minha ignorância. O Povo é uma criança. Tu, que frequentaste 
aulas de retórica, saberás isso melhor do que eu… […] Tenho uma qualidade 
decisiva que nunca faltou aos melhores romanos. Vontade, persistência, 
duúnviro! (CARVALHO, 2005: 93-94)   
 
O excerto supra citado é a declaração de diferença de pontos de vista 
em relação à política e à sociedade. Enquanto Lúcio Valério, duúnviro de Tarcisis, 
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se afasta do sentir da plebe e se recusa a comprometer os seus princípios para 
agradar, Rufo Glicínio sabe astutamente como fazer para captar a benevolência 
dos habitantes da cidade. Até ao desenlace, a conduta de Rufo Glicínio Cardílio 
contrasta com a do magistrado no sentido de agradar às classes baixas e aos 
patrícios para que lhe fosse reconhecida a capacidade para exercer a edilidade. 
Fosse pela recompensa dada aos rústicos pela captura do mouro salteador, que 
excede em muito a dada pelo duúnviro (CARVALHO, 2005: 147), pelo processo 
público que instaura aos Cantaber e ao grupo de cristãos (CARVALHO, 2005: 
207-208) ou pelo comportamento exemplar durante o cerco feito a Tarcisis pelos 
mouros (CARVALHO, 2005: 239; 241; 246; 248-249), Rufo destaca-se num 
sentido positivo aos olhos da cidade, enquanto Lúcio Valério se encontrava mais 
isolado e em desgraça aos olhos dos patrícios e do povo. 
Lúcio Valério Quíncio encontra-se sozinho como magistrado de 
Tarcisis após a morte do outro duúnviro, Gaio Cecílio Trifeno, com quem partilha 
as funções. Trifeno, homem “jovial, expendedor, benévolo e amador de jogos” 
(CARVALHO, 2005: 29) é estimado pelos habitantes de Tarcisis e mantém uma 
relação cordial com o governador da província, Sexto Tigídio Perene, o que 
mostra “bom tacto, paciência e elasticidade de espírito” (CARVALHO, 2005: 29). 
A sua morte repentina é sentida pois “todos lamentaram o desaparecimento de um 
magistrado que provinha de boas famílias, era risonho, dado a despesas, amigo do 
governador e que ninguém odiava particularmente” (CARVALHO, 2005: 31). O 
testamento do duúnviro falecido contempla grande parte dos habitantes e das 
instituições da cidade, o que cimenta a estima que todos tinham por Trifeno. 
Lúcio Valério, por decisão unânime dos decênviros, fica responsável pelos dois 
mandatos, acumulando as funções do duúnviro falecido. Lúcio protesta, mas de 
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nada serve. O duúnviro lamenta o clima de comodismo que reina em Tarcisis: “os 
mais notáveis nada tomavam a sério; a plebe não tomava a sério os notáveis. E 
nesta leviana irresponsabilidade, todos se julgavam protegidos por uma grande 
redoma, diáfana mas sólida, velada por benévolos deuses guardiões” 
(CARVALHO: 2005: 32).  
Lúcio Valério, que classifica a sua eleição para a acumulação de 
funções do duúnvirato como “pura comodidade”, “leviano egoísmo”, “ociosidade 
e pusilanimidade” da parte dos seus pares da cúria (CARVALHO, 2005: 44), é 
consciente dos perigos que rondam a cidade. A ameaça dos bárbaros é um facto 
contra o qual Tarcisis tem pouca defesa e que interessava mais o magistrado do 
que os rituais públicos ou religiosos que lhe competia presidir. Citando as suas 
palavras, “ vamos cumprindo as formalidades sem acreditarmos em nada, mesmo 
quando o sentido cívico nos leva a proceder como se acreditássemos” 
(CARVALHO, 2005: 49). A urgência dos preparativos para a defesa da cidade, 
perante a ameaça do desembarque dos bárbaros, multiplica o volume do trabalho 
do duúnviro e do centurião. Lúcio dedica-se totalmente à tarefa da protecção de 
Tarcisis mas, não tem plena consciência se consegue realmente “criar um 
sentimento de rebate entre os cidadãos ou se a maioria deles consideraria, ao 
contrário, sobremaneira exageradas as exigências do duúnviro” (CARVALHO, 
2005: 74). Lúcio, sem dar muita importância à opinião do povo, vai levando 
avante o seu objectivo de reforçar a cidade perante um possível ataque bárbaro. 
No entanto, quando necessita de tomar decisões mais graves, os seus pares da 
cúria ignoram-no e escusam-se de comparecer à sua convocatória. Lúcio, na 
ausência dos decênviros, decide por si próprio a demolição das construções 
possuídas por Pôncio Velutio Módio, um dos decênviros mais influentes. Depois 
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de uma feroz troca de palavras com Lúcio e sem hipóteses de mudar a decisão do 
duúnviro, Pôncio barrica-se na sua mansão já meio demolida e suicida-se frente 
ao magistrado e ao centurião. O suicídio de Pôncio é uma marca de mudança 
desde o apoio unânime e absoluto dos decênviros até à destituição discreta e exílio 
de Lúcio. Apesar da ligeira consciência que tem do desagrado da cidade para com 
ele – “estaria eu a perder qualidades de cidadania? E foram, naquele instante, 
evocados alguns desvios, uns maiores, outros menores, do meu comportamento 
em relação ao que era lícito esperarem de mim” (CARVALHO, 2005: 139) –, 
Lúcio não se apercebe quão grave é a situação, continuando a exercer as suas 
funções de uma maneira quase autista (cf. CARVALHO, 2005: 155). 
Nas questões de administração da res publica e da imagem que deve 
manter perante os cidadãos de Tarcisis, Lúcio Valério recebe as discretas 
sugestões da esposa, Mara, e os pareceres mais manifestos do senador Énio 
Digídio Calpúrnio e do próprio imperador Marco Aurélio Antonino, por quem 
Lúcio nutre uma grande admiração. O senador Calpúrnio, que exerce uma grande, 
mas recatada, influência nos assuntos de Tarcisis, aconselha o duúnviro em 
ocasiões críticas, como na questão com Pôncio Módio e na questão que envolve 
Iunia Cantaber e os cristãos. Énio Calpúnio representa a voz da comunidade, do 
dever e da imagem que um magistrado deve projectar:  
Devemos procurar o sentir do povo como os nautas procuram o 
sentido dos ventos. É preciso que eles vejam que comungamos de todas as 
vicissitudes da cidade. […] Dizem-me que estás a isolar-te dos nossos 
concidadãos. Não recebes os clientes, incompatibilizas-te com a cúria, não 
frequentas as termas, nem o triclínio dos outros… […] E o povo é como é. 
Está inquieto, dividido. Murmura-se, conspira-se. […] É para o teu sentido 
de romanidade que estou a apelar. Acorda, homem! Apesar de tudo, nota, 
apesar de tudo, prefiro ver à frente desta cidade um cidadão bem-nascido 
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como tu, em vez dum filho de um liberto como Rufo Cardílio. Mas fixa bem: 
se Rufo defender melhor os interesses do povo, que seja Rufo, então.” 
(CARVALHO, 2005: 195-202) 
 
Embora Lúcio intimamente reconheça que a razão está do lado do 
senador, continua no seu rumo valorizando mais a sua consciência e o sentido de 
justiça do que a opinião popular. No mesmo sentido de separação entre a imagem 
e o dever do homem público e a consciência do homem privado é a breve 
conversa que Lúcio Valério tinha tido com Marco Aurélio aquando da visita a 
Roma na comitiva de Tarcisis para agradecer as benesses concedidas pelo 
imperador. Marco Aurélio nota como Lúcio se abstem de apostar nos jogos que 
decorrem e se distingue pela sua moderação quando num ambiente em que até os 
mais recatados entravam numa histeria de sangue. 
– Sabes? A sede de sangue é tão grande que, não podendo 
saciá-la nos anfiteatros, iriam saciá-la nas ruas. Se eu proibisse os 
espectáculos, voltaríamos talvez às guerras civis e às proscrições. Surgiriam 
outros césares. […] As coisas são como são, Lúcio Quíncio. Suporta-as e 
abstém-te de indignação. Não se pode impor a cada cidadão um filósofo a 
seguir-lhe os passos. E, sendo, pelo que sei, um jovem promissor na tua 
cidade, nunca demonstres, por actos ou omissões, que estás longe do sentir 
do povo. Poderias romper um equilíbrio fixado na ordem natural das coisas 
em que as tuas convicções interviriam como um mero capricho pessoal, 
alheio e perturbador. […] Deves estar a pensar como é que eu descobri que 
não apostaste. […] Um outro dever do homem público é saber tudo o que se 
passa à sua volta. Não te esqueças. (CARVALHO, 2005: 193) 
 
O debate interior de Lúcio, que prefere manter os seus princípios sem 
ter que se dividir entre homem público e privado, não aceita observações. A ideia 
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de justiça segundo Lúcio, sem reservas nem influências externas, leva à tolerância 
para com a seita cristã e um sentido de humanidade para com Arsenna, o 
salteador, o que contraria a vontade dos habitantes de Tarcisis, que exigiam 
castigo para os seguidores de Cristo e o suplício do fora-da-lei. O duúnviro, cujo 
primeiro dever é manter satisfeitos os cidadãos, parece pôr acima de tudo a sua 
consciência e os seus princípios, o que acaba por ser visto como, nas palavras de 
Marco Aurélio, “um mero capricho pessoal, alheio e perturbador” (CARVALHO, 
2005: 193).  
A controvérsia causada pelo culto cristão em Tarcisis e a tolerância 
mostrada nesta questão pelo duúnviro leva a que o povo e as instituições retirem o 
apoio a Lúcio Valério, levando-o, finalmente, ao exílio. O pequeno grupo de 
cristãos tem como bispo um sírio de nome Mílquion, mercador de frutos secos, e 
como crente mais fervorosa Iunia Cantaber, viúva e membro de uma das famílias 
mais destacadas de Tarcisis. As reuniões de culto têm lugar na casa de Máximo 
Cantaber, pai de Iunia. Lúcio é previamente informado da chegada do bispo à 
cidade (CARVALHO, 2005: 32; 35) e nota pelas paredes da cidade grafitos que 
representavam um peixe, símbolo adoptado pelos cristãos. Lúcio não dá 
importância ao facto e até o encara de forma pragmática: “o tal homem sírio, 
pretenso mercador de frutos secos, estava a cumprir bem o seu múnus. E havendo 
entre os trabalhadores da muralha adeptos do peixe, bom seria que aquelas 
figurações repetidas os animassem a trabalhar mais e melhor” (CARVALHO, 
2005: 113). 
Mais tarde, recebera queixas dos partidários de Rufo Cardílio, 
acusando os cristãos de boicotar os grafitos eleitorais do taberneiro 
(CARVALHO, 2005: 113-114); depois, uma carta anónima entregue no pretório 
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com a denúncia de que em casa de “Máximo Sálvio Cantaber se praticam rituais 
obscenos, fundados na fornicação e na adoração de animais impuros” 
(CARVALHO, 2005: 115, itálico do autor); a seguir, recebe a visita de 
representantes da comunidade judaica a distinguirem-se de tudo o que tivesse a 
ver com o culto dos cristãos (CARVALHO, 2005: 117-118) e, finalmente, o seu 
informador conta-lhe o que se murmurava na cidade acerca da seita: “que 
adoravam um deus único, cujo nome nunca pronunciavam, e que esse deus, de vez 
em quando, enviava um dos seus filhos para junto dos homens, como emissário. 
[…] Quanto às práticas: odiavam a humanidade, insultavam as estátuas e 
entregavam-se a ritos orgíacos em que a carne e o sangue estavam sempre 
presentes” (CARVALHO, 2005: 119).  
Depois de anonimamente ter sido deixado um peixe à sua porta 
(CARVALHO, 2005: 124-125), o duúnviro decide ir a casa de Máximo Cantaber, 
onde surpreende uma cerimónia de baptismo improvisada nos jardins 
(CARVALHO, 2005: 130) e um grupo de pessoas que ora diante de uma estatueta 
de barro. Quem dirige o culto era o vendedor de frutos secos, Mílquion:“exibiu as 
palmas das mãos e começou a recitar um texto em grego. […] Dos homens livres 
ali presentes poucos compreendiam o grego; dos escravos, nenhum. Mas o 
mercador de frutas prosseguia, monótono, como se o facto de a maioria não 
entender fosse em absoluto irrelevante, ou, quem sabe, conveniente” 
(CARVALHO, 2005: 131). 
Entre os presentes no culto está Iunia Cantaber, filha de Máximo, que 
nota a presença de Lúcio (CARVALHO, 2005: 132). Desde esse momento, a 
perturbação do magistrado diante da filha de Máximo Cantaber é algo recorrente. 
O discurso fundamentalista e irredutível da viúva causa desconcerto em Lúcio, 
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não sabendo este explicar o porquê, apenas que sente “uma impressão de 
incomodidade, súbita, intensa, quase dolorosa” (CARVALHO, 2005: 150) sempre 
que a vê. Máximo Cantaber, alertado para as queixas e os distúrbios que provoca 
o culto que se mantém ali, desculpa-se com o desequilíbrio de Iunia, que sofre a 
morte da mãe e do marido e se deixa levar pelas palavras de Mílquion: “esse 
homem convenceu-a de que, depois do fim, os seres queridos podem permanecer 
vivos, em espírito, numa região qualquer das esferas. Iunia entregou-lhe de boa fé 
a ingenuidade dum espírito fragilizado pelos desgostos” (CARVALHO, 2005: 
135). Máximo declara-se impotente perante a vontade da filha, apesar de 
considerar o cristianismo “uma religião grosseira, oportunista, imprópria de gente 
de bom nascimento, e que repudia os costumes familiares dos romanos” 
(CARVALHO: 2005: 136). Os encontros pontuais com Iunia desconcertam Lúcio, 
não sabendo este porque ela o antagoniza tanto. A presença de Iunia seduz o 
duúnviro, que provoca encontros onde discutem de forma cada vez mais alterada: 
“ao sair, pressentia, contrafeito, que não seria a última vez que um impulso 
qualquer, inesperado, irresistível, havia de arrastar-me até junto daquela mulher, 
como há pouco tinha acontecido. E isso não me deixada de bem comigo próprio” 
(CARVALHO, 2005: 170). 
A ilusão de que poderia alguma vez decifrar a combatividade de Iunia 
para com ele e tentar que ela ouvisse a razão, leva Lúcio a experienciar uma 
espiral de sentimentos, desde o contentamento pela simples presença ao ciúme e 
ao despeito pelas atenções dela para com outros, que o fazem recriminar-se a si 
próprio por não ter a força de espírito suficiente para repudiar a influência que a 
viúva tem sobre ele (CARVALHO, 2005: 175; 210; 217-219). Apesar dos 
ensinamentos do cristianismo o deixarem indiferente e ter por esta religião o 
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mesmo sentimento de tolerância que tem pelas outras religiões estrangeiras, Lúcio 
Valério, no intuito de proteger Iunia Cantaber, acaba por ignorar os apelos dos 
cidadãos de Tarcisis para que castigue os cristãos. A sedução que Iunia exerce 
sobre ele provém da capacidade que ela tem de se manter fiel aos seus princípios: 
“eu não te odeio, duúnviro. Procura compreender que as minhas opções nada têm 
a ver com a tua pessoa. É de valores que se trata” (CARVALHO, 2005: 270). 
Iunia está perto de ser uma “ex-cêntrica”, uma personagem que pretende viver à 
margem da sociedade vigente e dominadora e que não sacrifica os seus valores ou 
crenças para agradar ou para se adaptar. É essa a sedução que emana dela. E 
quando o magistrado a tenta dissuadir do seu fundamentalismo e embrandecer o 
seu carácter, os argumentos do duúnviro não são mais do que a repetição do 
discurso razoável de Mara, Énio Calpúrnio ou Marco Aurélio a Lúcio Valério, que 
ele próprio se recusa a seguir. No entanto, Iunia Cantaber, apesar de se afirmar 
cristã, de clamar a humanidade do fora-da-lei Arsenna e exigir uma sepultura para 
o cadáver do mouro capturado, dá mostras de crueldade e indiferença para com os 
seus escravos ao manter o ostiário, um escravo já velho e fraco, acorrentado junto 
à entrada de sua casa (cf. CARVALHO, 2005: 128-129), e ao prometer de novo 
um castigo ao pobre velho por este não se ter apercebido de quem entrou na 
propriedade para envenenar os cães, “com a neutralidade própria de qualquer 
matrona a tratar de corriqueiros negócios domésticos” (CARVALHO, 2005: 164). 
Quando o duúnviro lhe menciona este facto, ela responde secamente: “estava a 
falar-te na Salvação e atiras-me com particularidades domésticas” (CARVALHO, 
2005: 142). Esta crueldade não se pode equiparar à reacção de Lúcio que, ao 
encontrar um escravo seu entre os cristãos que foram presos, o manda de volta 
para casa com uma vaga ameaça de castigo, mas sem intenção de a cumprir. 
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Também o apurado sentimento de justiça que sobressai dos escrúpulos do 
magistrado e os constantes arrependimentos que sente depois de tomar decisões o 
distinguem da dureza obstinada de Iunia Cantaber. A consciência das 
responsabilidades que tem leva-o a sofrer estoicamente as críticas: “se o povo é 
por sua natureza vário e pusilânime, afeito às aparências das coisas e distraído de 
pensar e prever, compete ao magistrado suprir essas fragilidades de alma, já que à 
turba ninguém pedirá nunca as responsabilidades que ao magistrado toda a gente 
pede” (CARVALHO, 2005: 148). Apesar disto, a percepção que tem da 
responsabilidade perante os seus concidadãos não ultrapassa os escrúpulos que 
tem em recorrer à dissimulação apenas para agradar à vontade do povo. A 
declaração de pertença a uma sociedade e aos valores que emanam dessa 
sociedade – “sou um senhor da terra, sou um romano, leio, cultivo-me, marco os 
tempos com o meu porte, os meus gestos, os meus ditos, as minhas maneiras, a 
minha fleuma, o meu trajo togado. Dignidade. Gravidade. Romanidade. 
Humanidade” (CARVALHO, 2005: 16) – que surge nos inícios das suas 
“memórias”, não invalida a quase repugnância para com certos gostos dos seus 
concidadãos – “ nestes jogos só vi sangue, mortandade. Nós, os Romanos, 
proibimos os sacrifícios humanos e, no entanto…” (CARVALHO, 2005: 192). 
Essa consciência simultânea de pertença e de marginalidade torna Lúcio Valério 






3.Intersecções entre o Passado e o Presente. Lillias Fraser, de 
Hélia Correia. 
3.1 O confronto entre duas dimensões temporais, o passado e o 
presente, é uma das características da metaficção historiográfica. Este conflito 
dimensional é muito produtivo, pois não procura a anulação nem a submissão de 
uma dimensão em relação à outra, mas, pelo contrário, as duas interagem e 
interseccionam-se. Para reescrever ou representar o passado, a metaficção 
historiográfica sugere uma abertura ao presente (cf. HUTCHEON, 1988: 110), 
onde as marcas anacrónicas e anisocrónicas de intrusão do narrador são essenciais 
para conseguir uma perspectiva lúcida sobre acontecimentos e factos. Na verdade, 
está manifesta a impossibilidade de conhecer ou analisar o passado sem a 
perspectiva do presente. 
 
3.2 Lillias Fraser, de Hélia Correia, romance publicado em 2001, é 
um texto onde claramente o narrador se dispõe a jogar com a dimensão do 
passado e do presente e onde a História se convoca através do percurso de uma 
personagem, que se move por cenários de conflito e de catástrofe, seguida pelas 
intrusões do enunciador. 
O texto situa a personagem principal, Lillias Fraser, em espaços e 
momentos históricos diferentes. O romance inicia-se em Culloden, na Escócia, no 
ano de 1746, em vésperas da batalha que opôs o exército inglês à facção escocesa 
que apoia Charles Stuart, o Bonnie Prince Charlie. A menina, depois de ter tido 
uma visão que prevê a morte do pai, foge de casa e, sem se aperceber, escapa à 
chacina do campo de Culloden, onde os clãs são esmagados pela crueldade 
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inglesa. A partir daí, uma série de acasos de índole sobrenatural e terrena vão 
guiar a pequena Lillias, desde a guarda do clã MacIntosh, nas Terras Altas da 
Escócia, até Portugal, onde chega em 1751 e consegue sobreviver ao terramoto de 
1755 e ao conflito da Guerra dos Sete Anos, que se intensifica em Portugal em 
1762. Nestes dezasseis anos, com acontecimentos históricos como cenário de 
fundo, Lillias vai crescendo descuidada, mas sempre ciente da sua posição 
precária como membro do clã Fraser e como mulher que consegue prever como os 
outros vão morrer. Desde o dia de Culloden que é aconselhada a não falar, para 
não denunciar o seu sotaque escocês das Terras Altas, e ao longo do seu percurso 
vai-se retraindo, só usando a voz em raras excepções. O que denuncia a sua 
condição extraordinária é a cor do cabelo e dos olhos, que são extraordinariamente 
dourados, o que desconcerta quem a vê ou convive com ela. 
Além de seguir o percurso de Lillias, a menina do clã Fraser, que 
escapa ao massacre de Culloden, o narrador, desde a sua perspectiva do tempo 
presente, vai tecendo considerações sobre o tempo passado, reflectindo sobre 
acontecimentos da História da Escócia e de Portugal no século XVIII, sobre os 
seus costumes e as suas gentes e nem sempre transmitindo uma visão positiva. A 
intersecção entre o presente e o passado e a visão do passado pelos olhos do 
presente parece-nos ser uma característica muito explícita neste romance que 
integramos na tendência pós-modernista de metaficção historiográfica. Através do 
jogo de anacronias e anisocronias e de uma focalização omnisciente, o narrador 
comunica com o seu receptor de maneira a que este tenha acesso a um contexto 
histórico e aos movimentos das personagens. O narrador foca-se no percurso de 
Lillias entre a Escócia e Portugal, nas suas visões e na relação da personagem 
principal com as outras personagens que vão surgindo ao longo do enredo; no 
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entanto, vai entretecendo comentários e contextualiza historicamente o percurso 
de Lillias, acabando por denunciar sinais de que essas observações são feitas a 
partir de um tempo presente. Ao comentar, por exemplo, as provocações perigosas 
do Padre Gabriel Malagrida ao Ministro Carvalho e Melo, o narrador faz uma 
ressalva que parece pautar todo o texto: “julgamos com o nosso século e as nossas 
palavras. Não podemos entrar na intimidade de outra época em certos pormenores 
essenciais” (CORREIA, 2003: 138). O intervalo temporal, se impossibilita um 
conhecimento total das circunstâncias históricas, também confere uma distância 
lúcida quanto à análise de acontecimentos. Nas palavras de Maria de Fátima 
Marinho, relativamente ao romance Lillias Fraser, “dado que é impossível o 
narrador abstrair-se da sua condição de sujeito de um tempo cronológico, com as 
suas crenças e formas de analisar os acontecimentos, é natural que o leitor (ou 
narratário) sinta toda a reconstituição como um jogo que ele é tentado a desvendar 
e no qual entra por prazer” (MARINHO, 2005: 238). O enunciador deste texto 
não se coíbe de deixar marcas do seu conhecimento histórico e da sua reflexão 
sobre a natureza das personagens através da manipulação de conceitos que domina 
de uma forma proléptica: “não existia, ao tempo, essa doença que havia de 
chamar-se romantismo e de ter por modelo a perdição” (CORREIA, 2003: 178). 
Ao focar-se sobre a execução da família Távora, o narrador lembra, com uma 
ironia triste, a reacção do povo de Paris perante a chacina da aristocracia francesa 
que se dá décadas mais tarde: 
Às vezes penso que, na escura madrugada que precedeu a sua 
execução, se avistariam, no terreiro de Belém, onde soava o martelar do 
cadafalso e o povo já marcava o seu lugar, olhares iguais aos das mulheres 
que, em Paris, uns decénios mais tarde, tricotam com um afã doméstico os 
seus xailes, enquanto viam trabalhar a guilhotina. Talvez até que, quando 
tudo terminou, uma mania das recordações tenha levado as que mais perto 
181 
 
estavam a estenderem as mãos para as molharem, e aos folhos das camisas, 
com o sangue que pingava da beira dos tabuados. (CORREIA, 2003: 193) 
 
Similarmente, a entrada de Portugal na Guerra dos Sete Anos, assunto 
de disputa de terras na Europa Central e em que se levanta a questão da 
solidariedade entre famílias reais, é comentada pelo narrador com muito 
sarcasmo, reduzindo o conflito a uma “coisa entre reis” (CORREIA, 2003: 197) e 
que, para Portugal, os laços de sangue com Espanha não valem o sacrifício de 
“uma amizade com tradição de séculos e o apuro que se consegue nos tratados de 
comércio” (CORREIA, 2003: 197), que é o que une os portugueses à Inglaterra. 
Seja como for, a Guerra mal nos tocou e ainda bem, pois, como refere, de forma 
mordaz, o narrador, “o exército português, naqueles anos, achava-se em tal estado 
de desleixo que nem contra ciganos ganharia” (CORREIA, 2003, 197). É, porém, 
na referência que o narrador faz à sua viagem a Culloden, “um lugar de 
desperdício e tristeza” (CORREIA, 2003: 9), que o enunciador mais se denuncia 
pelo olhar que contempla a História desde o presente: 
Estive no campo da batalha de Culloden em 1999, a meio de 
Abril, um dia após as comemorações, quando ainda os ramos de narcisos, 
flores da morte, levemente crestados pela brisa, tremiam junto às pedras 
lapidares. Velhos americanos percorriam toda a extensão assinalada, 
procurando marcas do clã de onde pensavam descender. Estavam dispostos a 
fantasiar, a pagar qualquer preço por um pouco de História, que é aquilo que 
lhes falta. (CORREIA, 2003: 9) 
 
O pesadume da História que emite aquele lugar contrasta com a leveza 
de espírito dos turistas que querem a todo o custo identificar-se com o que se 
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passou, mas não conseguem disfarçar a alegria por estarem num espaço que lhes 
confere alguma importância momentânea. O narrador distingue-se dos turistas e 
contempla o lugar à procura de uma explicação para a crueldade da batalha. 
Questiona-se acerca do “absurdo” do que se passou, da má estratégia que levou os 
escoceses a combater num solo perigoso, que os diminuía e abolia o efeito de 
surpresa da investida brutal dos clãs. Refere uma “ vontade do desastre”, que mais 
parece um suicídio do que uma luta política por parte dos escoceses (CORREIA, 
2003: 9-12). E, no meio de todo aquele cenário caricato de americanos à procura 
de antepassados, surge à narradora (que se assume agora como mulher) um grupo 
de homens, guerreiros escoceses ataviados para a batalha. Refugiada na cafetaria 
do museu, onde a História jaz estática, a narradora tem uma visão da História em 
movimento: 
Então, vi-os chegar. Vi aquele bando de jovens montanheses. 
Caminhavam em direcção ao sítio da batalha com tal furor que não me 
admiraria se de repente levantassem os punhais. Vinham tarjados 
rigorosamente, com aqueles mantos coloridos que também acharam fim com 
a derrota em Culloden. […] Nem mesmo a sua extrema juventude dava 
impressão de especial beleza. Mas toda a gente se chegou para os lados para 
que eles avançassem. Por momentos pensei que isso não era necessário, pois 
visitantes e guerreiros caberiam no mesmo espaço exactamente ao mesmo 
tempo, já que os segundos não passavam de visões. (CORREIA, 2003: 13) 
 
A narradora extasiada observa de longe aquela breve manifestação da 
História a entrar num lugar onde reina a morte e a imobilidade. Não tem coragem 
de seguir de perto o grupo de jovens e este desaparece tão misteriosamente como 
surge. Foi como se um pedaço de passado, atravessando o presente, tivesse 
regressado ao lugar onde pertence. As marcas do século XXI, a internet, o museu, 
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a procura de uma referência ascendente familiar por parte de turistas provenientes 
de uma cultura com uma História breve, contrastam com um cenário marcado pela 
morte e com uma visão de um passado que continua vivo e a querer amalgamar-se 
com o presente. 
O olhar da narradora, partindo do tempo presente, na viragem para o 
século XXI, com o material de que dispõe e que lhe permite reflectir sobre a 
época, fornece uma perspectiva que se apresenta irónica no retrato que faz dos 
acontecimentos. A capacidade de análise que possui em relação aos eventos faz 
com que, por vezes, admita uma “História alternativa”, onde põe a hipótese do 
que se passaria se os acontecimentos se conjugassem de maneira diferente. 
Quando, por exemplo, assume a sua perplexidade perante a decisão tomada pelos 
apoiantes de Charles Stuart de recuar às portas de Londres – “pouco faltou para 
que caíssem sobre Londres, desviando o sentido da História a seu favor” 
(CORREIA, 2003: 11) – e voltar para casa devido às saudades das Terras Altas. O 
retrato que a narradora faz da Escócia ante- e pós- Culloden está centrado no 
absurdo das decisões dos clãs, num sentimentalismo que não se coaduna com o 
rigor da guerra, na coragem desperdiçada dos escoceses, na sordidez da 
personagem de Charles Stuart e na crueldade desnecessária dos ingleses no campo 
de batalha, instigada pelo Duque de Cumberland (CORREIA, 2003: 17-19). O 
horror da matança está bem perceptível na imagem da morte a percorrer o campo 
de Culloden, admirada “de que a façam ainda trabalhar e de que as tréguas para a 
recolha dos cadáveres não sejam respeitadas por ali” (CORREIA, 2003: 18). A 
euforia assassina do exército inglês deve-se tanto às ordens do Duque de 
Cumberland como a um orgulho ferido pelas vitórias anteriores dos escoceses, 
que aos ingleses tem um sabor amargo de humilhação por: “não terem vencido um 
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só recontro desde que tudo havia começado. Nessa mesma cidade de Falkirk, onde 
William Wallace fora derrotado séculos antes, Charles triunfara, embora não 
soubesse tirar todo o partido do triunfo. (CORREIA, 2003: 29) 
As várias “alternativas” que se apresentam para explicar a crueza dos 
ingleses, que até leva com que se desrespeite o costume de deixar o vencido 
recolher os seus mortos, contrastam com a pobre estratégia dos homens de 
Charles Stuart, que desprezam a importância que a propaganda pode ter num 
conflito bélico. A incompreensão mútua entre o príncipe Stuart e os clãs impede 
que houvesse uma verdadeira relação de admiração entre os súbditos e o 
pretendente. A chistosa história da fuga, com o Bonnie Prince Charlie a conseguir 
sair da Escócia disfarçado de criada irlandesa, não contribui em nada para a 
manutenção do mito. E, mais tarde, o retrato sórdido de um homem embriagado e 
traído, “abandonado por toda a gente que lhe foi fiel e tropeçando em salas meio 
vazias, com o pichel na mão, pedindo vinho” (CORREIA, 2003: 17), não inspira 
ninguém a lutar por causas perdidas. A metamorfose torpe afasta aqueles que 
ainda reagem ao ouvir o nome de Charles Stuart, mas agora se “deparavam com 
um velho informe a quem o vício transtornava a voz” e de imediato mostram que 
“tinham aprendido a lição”, “fazendo ver como estavam servidos de aventuras” 
(CORREIA, 2003: 17). 
Depois do desastre de Culloden, a narradora vai acompanhando Lillias 
através das várias residências e famílias por onde passa, sempre afastada pelo seu 
aspecto desconcertante e por um certo prenúncio de desgraça que emana. Desde a 
guarda de Lady Anne MacIntosh, a quem é guiada pelo espírito da mãe 
(CORREIA, 2003, 30) e que lhe impôs o silêncio, à guarida interesseira da viúva 
Davidson, que julga Lillias uma filha bastarda de Lord MacIntosh (CORREIA, 
185 
 
2003, 45) e, mais tarde, à custódia de Aileen e Frances Connelly (CORREIA, 
2003: 60) que da Escócia a levariam para Portugal, a menina, sempre silenciosa, 
mudou de mãos e de nome como se fosse um animalzinho de companhia ou 
proveito, constantemente abandonado por se considerar inadequado. Sempre 
negligenciada, apesar da guarda das mulheres MacIntosh e do dinheiro 
despendido por Lord MacIntosh (CORREIA, 2003: 45), a criança cresce alheia ao 
trato social, apenas reagindo ao seu apurado instinto: “o silêncio e a má vontade 
que a rodearam quase toda a infância haviam-na levado a não crescer como 
deviam crescer as raparigas sem fortuna. Nada aprendera. Cultivara a prudência, 
mas apenas porque não encontrara simpatia. A linguagem da sobrevivência, essa, 
fazia-se entender sem escrúpulo” (CORREIA, 2003: 96)    
Esta natureza quase animal contrasta com uma sensibilidade 
demonstrada pelas visões de morte que tem desde criança. A primeira visão, que 
salva a vida de Lillias ao afastá-la de casa no dia da batalha de Culloden 
(CORREIA, 2003: 5-6), vai ser a primeira de uma série de visões de morte e de 
catástrofe que a defendem das circunstâncias da natureza e despertam nela alguma 
piedade por aqueles que ela vê morrer. A narradora, que em prolepse refere a 
visão anterior ao terramoto de Lisboa, em 1755, sublinha a resignação com que 
Lillias encara o seu dom: 
Acabaria por acostumar-se e quando, anos depois, em Portugal, 
viu abater-se uma cidade inteira, levantou-se em silêncio do enxergão, 
fechou a trouxa e foi dormir para o jardim, sem avisar ninguém daquilo que 
iria passar-se mais à frente, de manhã. Pensou que, se falasse, criaria um 
estado tal de confusão que os acidentes começariam a acontecer antes de o 
terramoto os provocar. Estava, nessa altura, com quinze anos, mas aprendera 
a ser tão avisada que a precaução já lhe cortava o meio da testa com vincos 




Na verdade, Lillias tem a “percepção da inutilidade do seu dom” 
(CORREIA, 2003: 49). Consegue fazer a distinção entre a dimensão do presente e 
a dimensão do futuro, mas, por instinto de auto-preservação, mantém-se em 
silêncio, mais por medo de “desvendar a falsidade da mudez, a sua linguagem das 
montanhas” (CORREIA, 2003: 49) do que pela vontade de avisar aqueles que 
iriam morrer. A sua capacidade de antecipar a História pessoal de cada um é algo 
que guarda para si, pois revelar o segredo só resultaria na antecipação brutal da 
fatalidade. As visões são também um factor de reacção em Lillias, pois activam o 
seu carácter humano devido aos sentimentos de pena e ternura sentidos em relação 
aos que, num futuro que Lillias não consegue balizar, vão desaparecer 
(CORREIA, 2003: 78-79). As visões da morte de Frances Connelly (CORREIA, 
2003: 64-65), de Soror Theresa (CORREIA, 2003: 79), do Padre Gabriel 
Malagrida (CORREIA, 2003: 138-139) e mesmo a visão do terramoto de Lisboa 
(CORREIA, 2003: 80-81) despertam um sentimento de horror, perda e, ao mesmo 
tempo, absoluta impotência e irremediabilidade em confronto com o instinto 
animal de sobrevivência simbolizado pela fuga e pelo silêncio. A narradora 
reflecte sobre as visões, o silêncio e as fugas de Lillias assumindo-se a autora de 
tais conclusões: “fui eu, não ela, quem relacionou a visão do seu pai dilacerado 
com a corrida que a salvara dos ingleses. Para Lillias foram coisas separadas.” 
(CORREIA, 2003: 84). Posteriormente, quando há um interstício nas visões de 
Lillias e esta relaciona esta pausa com o início brutal da sexualidade nas noites 
passadas em Mafra, a narradora contradiz a personagem referindo que apesar do 
contacto sexual que tem com homens no Convento, nas circunstâncias de fuga ao 
terramoto, ainda continua a ver “o auxiliar do escultor Giusti a erguer-se no ar, 
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com o pescoço preso na corda, ao mesmo tempo que fazia rir Cilícia deitando-se, 
meio nu, sobre o seu ventre” (CORREIA, 2003: 133). 
A narradora, através do jogo com o tempo e da sua perspectiva 
narrativa consegue reconstruir uma imagem de Portugal da segunda metade do 
século XVIII. Aspectos como o terramoto de 1755 e o efeito que tem no país, a 
acção do Ministro Carvalho e Melo – mais tarde Conde de Oeiras e depois 
Marquês de Pombal – perante a catástrofe e perante as classes sociais ou a opinião 
que os estrangeirados e os estrangeiros tinham do país são contemplados pela 
narradora sem rodeios e com um olhar lúcido de quem tem a posse de 
conhecimento de mais dois séculos. Lillias chega a Portugal em 1751, trazida 
pelas Connelly, destinada a ser criada de Mary Martin, sobrinha de Aileen 
Connelly, casada e estabelecida em Portugal. Desprezada mais uma vez, é 
entregue por Mary a um convento de freiras católicas inglesas (CORREIA, 2003: 
74). Depois de um período calmo e protegida por Soror Theresa, Lillias tem a 
visão que antecipa o terramoto e foge do convento. O terramoto de Lisboa, 
acontecimento catastrófico que destrói grande parte da cidade, introduz outra 
mudança na vida de Lillias e uma mudança radical na vida portuguesa. O abalo do 
terramoto é terrível e a narradora compara o movimento da terra com a fúria de 
um animal ferido, “qual um touro varado por petardos numa arena” (CORREIA, 
2003: 85) ou com um cenário infernal, pois mesmo diante de Lillias se abre “uma 
enorme goela” onde fumegava “lama negra” e “o enxofre vinha directamente 
arremessado do inferno” (CORREIA, 2003: 85). A narradora, de forma irónica 
antecipa opiniões sobre as causas sobrenaturais do terramoto, o que faz destacar o 




Muitos iriam realmente interpretar aquelas convulsões como 
revolta moral da natureza, ante os pecados que os humanos andavam 
cometendo. Muitos acharam que o bom Deus do Papa castigava Lisboa pela 
sua submissão aos heréticos ingleses. Equivalente enlevo punitivo ocupava 
os jornais dos protestantes. Tinham sido poupados quase todos, contando 
entre eles menos de cem vítimas, porque em boa verdade aquele desastre se 
dirigia apenas aos papistas, como um solene aviso do Senhor. (CORREIA, 
2003: 85) 
 
Efectivamente, o povo português é dado a interpretações sobrenaturais 
e a castigos divinos, o que leva ao êxito de personagens históricas como o jesuíta 
Gabriel Malagrida que, com as suas explicações sibilinas e punitivas do 
terramoto, consegue juntar uma horda de seguidores entre o povo, que teme a 
justiça divina, e entre a nobreza, que, mais que temer o castigo de Deus, teme a 
influência do Ministro Carvalho e Melo exercida sobre o rei D. José. O terramoto 
e a desgraça que se segue desperta reacções contraditórias num povo lisboeta em 
fuga da capital. Nas palavras da narradora, “onde a deriva dos caminhos convidou 
gente estranha a matar-se por comida ou pelo brilho de um anel meio enterrado, 
ali também os corpos, libertados pela desordem que reinava sobre tudo, tiveram 
estranhas generosidades” (CORREIA, 2003: 108). A mortandade causada pelo 
terramoto obriga a acções prontas, como a desinfecção dos escombros com cal 
viva, para prevenir as pestes e impedir que os cães procurassem os cadáveres. 
Citando a narradora, “se alguém ouviu gemer os soterrados e se benzeu ao 
despejar os caldeirões, isso não sei. Calculo que o momento não se compadecia 
com minúcias” (CORREIA, 2003: 120-121). Se as circunstâncias obrigam a 
grandes e pequenas crueldades, já arraigada no povo está a crueldade para com os 
animais, demonstrada pela seguinte observação, em tom de censura, feita pela 
189 
 
narradora em relação à maneira como se tratavam os gatos:“ninguém podia dar-
lhes alimento, para que a fome constante os incitasse a caçarem os ratos que 
abundavam, por causa das estrumeiras e ruínas. Cortavam-lhes as caudas em 
pequenos para assinalar a condição doméstica. Mas isso nada era, num país que 
enchia com explosivo as bandarilhas e ria, ao vê-las rebentar no touro” 
(CORREIA, 2003: 145-146). 
Na caracterização do povo português a narradora utiliza os termos 
“sonolência”, “fraqueza”, “anemia” ou “fatalidade” para depois rematar, 
assumindo a sua opinião na primeira pessoa: “há quem, como eu, entenda que se 
trata da sábia resistência ao frenesim. Cada homem sentado filosofa, conversa 
com a enxada que pousou” (CORREIA, 2003: 161). Este retrato de um povo 
asténico contrasta com a acção da figura do Ministro Carvalho e Melo. Figura 
controversa, já por si próprio a merecer um romance, Sebastião José de Carvalho 
e Melo surge nesta história como um indivíduo enérgico que, sem hesitações, 
pretende levantar o país do choque sofrido pela destruição do tremor de terra. 
Citando a narradora, “no dia imediato, o ministro deu ordens. Homens válidos 
foram arrebanhados pelas tropas e levados de volta para a cidade. As forcas 
levantaram-se e os meirinhos julgavam e puxavam pelas cordas com eficácia 
nunca vista em Portugal” (CORREIA, 2003: 87). A prontidão com que actua é 
referida pela narradora como “dedicação de um pai severo” (CORREIA, 2003: 
128), que educa ao mesmo tempo que disciplina. O ministro manda que se mate a 
fome aos afectados pelo terramoto, mas não descura a justiça para evitar abusos. 
A narradora refere isso mesmo, pois os lisboetas “por muito que fugissem com os 
olhos, os que comiam nos ajuntamentos não conseguiam ignorar os enforcados 
cobertos pelos corvos que voltavam. Mas havia um conforto, uma justiça que 
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fazia acalmar a multidão” (CORREIA; 2003: 128). E é com algum sarcasmo que a 
enunciadora se refere às ordens dadas à nobreza para que contribuíssem no 
esforço de recuperação da cidade. Conforme as disposições do ministro, “a 
fidalguia tinha que abrir as portas e de ceder criados e cavalos” (CORREIA, 2003: 
128). Nesta época começa o braço de ferro entre a alta nobreza e Sebastião de 
Carvalho e Melo, que viria a durar o resto do reinado de D. José e manter as 
grandes famílias portuguesas num sobressalto constante. Nas palavras da 
narradora, “ o ministro sorria toda a vez que um homem da nobreza obedecia. 
Consta que, aos que fugiram, deu ele ordens de jamais regressarem do exílio, pois 
talvez outro susto os aguardasse e lhes rompesse os fracos corações” (CORREIA, 
2003: 128). A desmistificação do terramoto por parte do ministro, que sempre 
recusa a hipótese de uma causa sobrenatural ou de um castigo divino, atrai 
também a inimizade do clero, especialmente da Companhia de Jesus. Naqueles 
dias de assombro e desespero, a figura do Padre Gabriel Malagrida é o pólo 
antagónico do ministro. A narradora descreve o jesuíta como um fundamentalista, 
para quem a pregação é um combate sem tréguas e sem lugar para a diplomacia. 
Aparece como uma figura enérgica, mas “terrível, semelhante a um cadáver que 
se levantasse” (CORREIA, 2003: 138). O povo segue-o pelas ruas e a nobreza 
apoia-o (CORREIA, 2003: 138-139), um pouco por temor religioso, mas mais 
ainda por o jesuíta atacar abertamente o ministro. Este ataque vigoroso é referido 
pela narradora como uma provocação intencionada e pouco inteligente, a fim de 
criar um efeito de espectáculo que arrebatasse ainda mais o público: 
De certo modo, o ódio do ministro servia de alimento ao seu 
espectáculo. Condenava-o pelo culto da razão, pelo empenho com que 
atribuíra o terramoto a causas naturais e agora reerguia uma cidade das 
cinzas em que o Mal a mergulhara. Levou até o seu descaramento a ponto de 
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mandar deixar-lhe em casa panfletos que escrevia, a insultá-lo. (CORREIA, 
2003: 138) 
 
Este jogo de forças acaba com a prisão do padre Malagrida e a sua 
execução pública. A sua fama de santo, confirmada pelo povo devido à morte da 
mãe do rei que ocorre na mesma hora em que é preso (CORREIA, 2003: 190), e o 
apoio constante de uma nobreza humilhada e ressentida não evita a sua morte nem 
o que viria a seguir para a Companhia de Jesus. Temendo a punição do ministro 
pelas provocações e afrontas, “os jesuítas, pressentindo uma catástrofe, escondiam 
as pratas consagradas em covas, nos celeiros dos conventos e tornavam as 
prédicas ligeiras. E, aos poucos, as igrejas resignavam-se a franquear a porta à 
populaça que queria ouvir cantar italianos e que, só por um resto de decência, não 
acotovelava os seus fidalgos” (CORREIA, 2003: 191). A ordem social está às 
avessas por intermédio das directivas do ministro. O povo, satisfeito com a justiça 
de um ministro que despreza os pretensiosismos da alta nobreza e premeia a 
vontade de trabalho de uma burguesia disposta a subir na escala social, disfruta de 
entretenimentos que antes lhe estavam vedados. O poder e a influência do 
ministro Carvalho e Melo parece não ter limites e, apesar de se querer mostrar 
muito tolerante, “os que chegavam tinham que passar, antes de mais, pelo seu 
beija-mão” pois, “no seu salão, ainda mais austero depois do terramoto, 
começavam e abortavam carreiras” (CORREIA, 2003: 157). Os que chegam à 
antecâmara do ministro, em busca de algum cargo ou benesse, não podem deixar 
de deitar um olhar de reprovação, como refere ironicamente a narradora, aos 
“reposteiros de estamenha com que o ministro se afirmava igual aos pobres” e que 
Sebastião Carvalho e Melo “obrigara o rei e a família a vestirem burel, como sinal 
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de compaixão pelos súbditos” (CORREIA, 2003: 157). A actuação do ministro, 
que flagela a Companhia de Jesus e questiona a nobreza, ao olhar do estrangeiro, 
faz com que Portugal se assemelhe à “antecâmara para o culto da Razão” 
(CORREIA, 2003: 154).  
A imagem que o estrangeiro e o estrangeirado têm de Portugal está 
muito vincada neste romance, especialmente quando a narradora introduz na 
história a personagem de Jayme Mendões, filho de Cilícia. Jovem turbulento e 
desordeiro, Jayme é enviado muito novo pela mãe para a Holanda, a fim de evitar 
males maiores em Portugal. Patrocinado pelo dinheiro da mãe, introduz-se nos 
meios intelectuais do Norte da Europa que, na época, fervilham com a ideologia 
das Luzes. O terramoto e a ruína de Cilícia, que a impede de enviar dinheiro ao 
filho, obrigam Jayme regressar a Portugal e a procurar a família. A personagem de 
Jayme Mendões é o retrato do estrangeirado, intelectual e revolucionário, que 
facilmente se entusiasma por questões políticas, filosóficas e sociais. Não é sem 
ironia que a narradora traça o modelo desses jovens: 
Radiosos e cheios de segredos, cruzavam os caminhos da 
Europa. Na rota deles achavam-se os banqueiros com as cartas das mães, que 
receavam tanto a política como os males venéreos, e devemos dizer que com 
razão. Naquele impulso de libertação que, à força do trabalho dos filósofos, 
ia encontrando um deus e um fundamento, o frenesim erótico tirava um não 
inconsequente benefício. A terrível beleza de uma ideia que crê na sua 
própria santidade punha uma distinção naquela gente. (CORREIA, 2003: 
156) 
 
Jayme regressa a Portugal com o compromisso de entregar um 
relatório aos prussianos sobre a realidade portuguesa, promessa essa que nunca 
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cumpre. A narradora refere que, passados os primeiros entusiasmos, Jayme se 
deixa envolver no conforto familiar e se torna “mole e desatento” (CORREIA, 
2003: 163). A natureza paradoxal da realidade portuguesa talvez fosse difícil de 
explicar pois, apesar da direcção da governação do ministro parecer ser o 
progresso, “o povo prosseguia na sua escuridão, boçal, medroso, vendo exercer-se 
aquele poder, como já vira e tornaria a ver o seu contrário. A grandiosidade das 
reformas gerava a mesma espécie de estranheza que a colecção zoológica do rei” 
(CORREIA, 2003: 164). Jayme acaba por se desencantar e perder o entusiasmo 
revolucionário. Na verdade, o poder do ministro embrandecia através do medo as 
vontades mais enérgicas. A narradora, num anacronismo irónico, imagina uma 
mudança social em que “os membros da nobreza se curvassem, doídos de pavor 
como de cólica, e que a classe dos servos levantasse a cabeça, ao som de um «ça 
ira» qualquer. Porém, a criadagem definhava, temendo, ela também, a própria 
sombra” (CORREIA, 2003: 173). Jayme, que se entedia facilmente sem a emoção 
da discussão filosófica e depois de um affair mal sucedido com uma condessa 
vingativa, acaba por deixar Lisboa e os cuidados da mãe sem grandes remorsos: 
“nem o falhanço do trabalho de espião, de que haveria contas a prestar, o levava a 
temer-se da viagem. Aos prussianos, que só queriam resultados, Jayme relataria a 
situação de visu. Falaria de um país cujo tecido velho e requeimado não 
aguentaria os esticões a que o primeiro-ministro o submetia” (CORREIA, 2003: 
182). 
A Guerra dos Sete Anos, que mobiliza a Europa desde 1756 até 1763, 
traz até Portugal a ajuda inglesa, que se traduziu na vinda de uma série de oficiais 
a fim de coordenar o exército português e reforçar os territórios de fronteira entre 
Portugal e Espanha. A narradora parte das impressões dos oficiais para descrever 
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o estado lastimoso do país. Com o tom de sarcasmo que caracteriza as suas 
intrusões, refere, para destacar o estado miserável das nossas forças militares, que 
“quando o coronel O’Reilly cá entrou para, em nome de Espanha, declarar que 
começavam as hostilidades, os soldados saíram-lhe ao encontro, de mão estendida 
para pedirem esmola. Eram um bando tal de maltrapilhos que o irlandês julgou 
que o assaltavam e lamentou que o brilho dos galões atraísse a miséria dessa 
gente” (CORREIA, 2003: 197). O conde de Lippe, Guilherme de Schaumburg-
Lippe, general prussiano convidado pelo conde de Oeiras para vir a Portugal a fim 
de reformar o exército português e as estruturas militares por todo o país, acaba 
por concluir que “era mais trabalhoso instruir gente que entendia o serviço militar 
como uma patuscada nas adegas do que formar recrutas sem passado” 
(CORREIA, 2003: 198). A narradora relata pormenores que definem o trato social 
dos oficiais portugueses ao revelar que “o conde chegou mesmo a ensinar como 
deviam comportar-se à mesa, sem cuspirem, e usando guardanapo” (CORREIA, 
2003: 198). A Guerra dos Sete Anos, no território de fronteira entre Portugal e 
Espanha, não passa de pequenas escaramuças sem grande importância e de 
provocações sem consequências. A narradora refere a estagnação que se vive no 
forte de Almeida, em 1762: 
Aliás, toda a praça se esgotava em alertas escusados. Era certo 
que os castelhanos se mostravam ao alcance de um tiro de mosquete. Mas 
pareciam cavaleiros a passeio, com plumas e coletes de veludo. Na fortaleza, 
entrava-se e saía-se, mantendo oxigenado o corpo militar. Correr-se-ia 
mesmo um certo risco de ver a soldadesca a desleixar-se, se não a retesassem 
os britânicos. Os chefes sacudiam os chicotes, significando algumas 
intenções. Teimavam contra o sangue português, que gosta de aplicar-se em 
zaragatas mas boceja à ideia da batalha. E obrigavam à disciplina e a certos 





As perspectivas críticas de análise do romance Lillias Fraser são 
variadas. Há estudos que privilegiam a afirmação feminina da personagem 
principal (BISHOP-SANCHEZ, 2004). Há outros trabalhos que fazem ressaltar a 
pertença a uma tendência ficcional denominada “Realismo Mágico” e que 
destacam a personagem principal como agente do “mágico” e do “sobrenatural” 
(BRANCO, 2008; SERRA, 2013). Há críticas que incidem sobre a perspectiva da 
descrição da catástrofe e da ruína (PEREIRA, 2006) e outros que salientam uma 
natureza carnavalesca que desencadeia uma acção de deformação da personagem, 
da dimensão ficcional e da linguagem (CARMO, 2012). Finalmente, há estudos 
que destacam um enlace entre a História e a Literatura como estratégia de 
recuperação da memória colectiva (JAMEL, 2010) e outros que denunciam um 
jogo ficcional entre a tentativa de reconstituição do passado e o olhar do presente 
representado pelas intrusões do narrador (MARINHO, 2005). A predominância de 
intersecções entre o passado a ser reconstituído e o presente que se denuncia 
através das intrusões da narradora é a perspectiva de análise que defendemos aqui. 
O quadro histórico é construído pela narradora, que desvenda a sua condição de 
mulher do seu século e o seu ponto de vista irónico, lúcido e desassombrado em 
relação às personagens e aos acontecimentos. É através dessa perspectiva de 
presente que a reconstituição histórica é bem conseguida, pois o poder de análise 
provém de um conhecimento acumulado através de um intervalo de dois séculos e 
meio. Se não é possível entrar na absoluta intimidade do passado, a ficção 
preenche as lacunas usando o conhecimento que o enunciador tem desse passado e 
a imaginação que é apanágio do texto literário. Lillias Fraser é um romance que 
contém em si próprio e joga com três dimensões temporais. O passado é 
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reconstituído por uma narradora que existe numa dimensão presente e a 
personagem principal, Lillias, vive entre o seu presente – que é o passado da 







































O contexto da Pós-Modernidade, caracterizado pela omnipresença 
tecnológica, pelo alcance da comunicação a nível global, pelas novas formas de 
economia e por novos modelos de conhecimento e difusão cultural, conduziu a 
uma resposta artística a essas mudanças sociais, económicas e políticas que se 
denominou Pós-Modernismo. 
O Pós-Modernismo literário distingue-se por uma tentativa de 
subversão de modelos literários anteriores através de jogos de estratégia de 
construção narrativa, de violação da linearidade temporal, de fragmentação 
diegética e de uma auto-reflexividade. Opera-se, simultaneamente, uma mudança 
no estatuto do narrador, que acusa a sua autoria em ralação ao texto e aos recursos 
que utiliza, e uma alteração no papel atribuído ao leitor que é responsabilizado em 
relação ao texto literário, exercendo uma acção interpretativa, crítica e co-criativa. 
A académica canadiana Linda Hutcheon, na obra Narcissistic Narrative. The 
Metafictional Paradox (HUTCHEON, 1984), através da análise de um corpus 
literário numeroso e global, estabelece uma noção de “ metaficção” como um 
texto que inclui comentários sobre a sua própria construção ou identidade 
linguística. Linda Hutcheon define tipologias metaficcionais que distinguem entre 
uma metaficção mais explícita, que valoriza a estrutura narrativa e tematiza 
abertamente a construção do texto, e uma metaficção em que os processos auto-
reflexivos são implícitos. O primeiro tipo – a metaficção overt – confia numa 
parceria explícita entre o narrador e o leitor para que o texto se efective; o 
segundo tipo – a metaficção covert – baseia-se num jogo metaficcional que faz 
uso de estratégias habituais em sub-géneros literários como a literatura policial ou 
a literatura fantástica. O tipo covert de metaficção também procura a participação 
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do receptor, mas fá-lo de uma forma tácita, pois espera-se que o leitor tenha um 
conhecimento prévio das convenções sem necessitar de ser informado acerca da 
estratégia de construção do texto. 
O nosso estudo da metaficção tipo overt de modo diegético privilegiou 
as estratégias de intrusão do narrador e a relação estabelecida entre este, o texto 
literário e o leitor. Os romances analisados – O Delfim, de José Cardoso Pires, O 
Triunfo da Morte, de Augusto Abelaira e Era bom que trocássemos umas ideias 
sobre o assunto, de Mário de Carvalho – são representativos de três momentos 
distintos no percurso do romance pós-modernista português do século XX. As três 
narrativas podem ser vistas como uma evolução da metaficção explícita com a 
valorização da estrutura da diegese. O que, para José Cardoso Pires, em 1968, é 
contenção e experimentalismo, para Augusto Abelaira, em 1981, é ironia, sátira e 
subversão e para Mário de Carvalho, em 1995, é continuidade, divertimento e 
explicitude. Para o narrador d’O Delfim, o enredo do crime serve de subterfúgio 
para uma dissertação sobre a construção do texto literário e para os comentários 
irónicos sobre literatura e sobre o estatuto do autor. A sua faceta de compositor do 
texto é denunciada explicitamente pela montagem de cenários e pela subversão da 
linearidade temporal através de avanços e recuos na diegese. No discurso do 
narrador distingue-se igualmente uma consciência explícita perante o texto como 
uma construção, perante as estratégias de composição diegética e perante o papel 
social representado pela literatura. A presença de documentos, tais como o 
caderno de apontamentos do escritor, a Monografia do Termo da Gafeira, da 
autoria do Abade Agostinho Saraiva e o Tratado das Aves, as referências 
constantes a outros autores e a uma multiplicidade de géneros textuais, bem como 
o diálogo com Tomás Palma Bravo sobre a literatura policial denunciam uma 
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intencionalidade metaficcional de valorização da narrativa como estrutura em 
detrimento de um enredo linear. A relação do enunciador com o seu receptor é 
desvendada pelas interpelações e confidências, sendo o leitor convocado a decifrar 
e a ordenar o universo fragmentário posto à sua disposição. 
Em O Triunfo da Morte e em Era bom que trocássemos umas ideias 
sobre o assunto, os narradores, apostando num tom trocista, sempre dispostos a 
tornar a leitura do texto num exercício irónico, lúdico e pedagógico, objectivam  
excitar a inteligência crítica do leitor. O romance de Augusto Abelaira apresenta-
se mais satírico e caótico e é composto por uma mancha gráfica de fragmentos.  O 
seu enredo comporta uma dimensão fantástica, uma vez que é a história de um 
homem com o poder de provocar a morte. No entanto, em surdina metaficcional, a 
narrativa levanta questões ligadas ao papel da escrita e do escritor na sociedade, à 
relação entre o enunciador/escritor e os seus receptores. O narrador vai compondo 
um texto que incita à arbitrariedade, à fragmentação e à violação da linearidade da 
diegese. Confere também uma importância declarada e gradual ao seu leitor num 
movimento de materialização e personificação, desde existir apenas como uma 
entidade abstrata até se transformar numa mulher igualmente possuidora do poder 
da morte. Esta mutação progressiva representa a cedência que o narrador vai 
fazendo ao seu receptor, conferindo-lhe os mesmos poderes de composição que 
possui em relação ao texto literário.  
Relativamente ao romance de Mário de Carvalho, observa-se uma 
consolidação da natureza metaficcional e das estratégias do Pós-Modernismo 
literário. A narrativa é uma consideração sobre a relação entre a dimensão do real 
empírico e a dimensão ficcional, sobre o papel da literatura como objecto de arte e 
sobre o poder e os limites da linguagem. O narrador apresenta-se, no início, como 
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um compositor, colocando as personagens em cena e controlando o enredo, no 
entanto, vai perdendo o seu poder, relativizando o seu estatuto. Através de 
constantes intrusões, denuncia uma forte consciência acerca do poder da 
linguagem como instrumento da composição literária e um cuidado em relação à 
preservação da sua língua materna. Veicula também a ideia de que os registos de 
língua são parte importante na criação e caracterização das personagens. Levanta 
igualmente a questão dos referentes, da verosimilhança e da confusão entre 
realidade intra-texto e a realidade empírica. Relativamente ao leitor, está 
plenamente consciente de que o texto deve constantemente envolvê-lo e captá-lo 
para que entre no universo da construção literária. Neste sentido, procura 
constantemente simplificar o estilo e não se alargar em virtuosismos linguísticos 
entediantes.  
A escolha e a análise destes três romances vai ao encontro da ideia de 
uma gradual tomada de consciência e abertura à tendência metaficcional pós-
modernista e ao uso de recursos e estratégias metaficcionais para construção do 
texto literário.  
O estudo do tipo covert de modo diegético levou à escolha de 
romances que, além de possuírem auto-reflexividade metaficcional, se 
integrassem em sub-géneros literários cujas estruturas possuam características ou 
convenções definidas imediatamente reconhecíveis pelo receptor. 
As obras analisadas segundo os parâmetros de metaficção covert de 
modo diegético estabelecidos por Linda Hutcheon apresentam-se complexas e 
destacam-se pelo carácter híbrido que comportam. Apesar de possuírem um tipo 
de metaficção implícita que é indiscutível, os romances parecem possuir um 
“segundo texto” que os acompanha e que desvenda o trabalho de escrita, de 
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organização e estruturação do texto e os pensamentos e motivações do narrador-
autor. A questão do paratexto é elucidativa da complexidade destas obras. Se o 
“texto principal” se rege por preceitos de uso e subversão de estruturas e 
categorias da narrativa, tal como Linda Hutcheon prescreve, o “segundo texto” 
desvenda-se explicitamente através de notas finais, apêndices, epígrafes ou 
comentários em discurso directo dirigidos aos receptores dos textos. 
A caracterização de metaficção covert de modo diegético concretiza-
se, nestes romances, tal como previsto pelo modelo de Linda Hutcheon, através do 
uso subversivo da estrutura da narrativa e do efeito de estranhamento em relação 
ao tratamento das categorias – neste caso, a descrição do espaço e o estatuto das 
personagens. Em Dinossauro Excelentíssimo, de José Cardoso Pires, temos o uso 
paródico da estrutura de conto/fábula para que se torne mais vincado o facto de o 
narrador-contador de histórias querer transmitir uma mensagem moral. O tom 
irónico e coloquial que domina torna o texto acessível e lúdico. A subversão do 
espaço concretiza-se através da criação de um país alternativo, o “Reino dos 
Mexilhões”, que funciona como metáfora de um Portugal dominado pela ditadura, 
e da referência à Cidade dos Doutores, que o receptor reconhece de imediato 
como a cidade de Coimbra. A categoria tempo é igualmente tratada de uma forma 
subversiva, havendo uma indeterminação temporal, sem balizas definidas. A 
consciência da linguagem como instrumento de disciplina social e de repressão 
está muito marcada neste texto através da obsessão da personagem Imperador em 
extirpar o factor polissémico das palavras. O romance Finisterra, de Carlos de 
Oliveira, que foca as tentativas múltiplas de descrever e preservar um espaço à 
beira da destruição, transmite-nos a ideia de que toda a descrição do espaço real é 
mediada por factores externos e internos. A tentativa familiar de preservação de 
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um espaço transforma-se numa obsessão pela representação em detrimento da 
dimensão real exterior que se encontra em estado de ruína iminente. Todas as 
tentativas de representação do espaço familiar surgem como a visão particular de 
cada uma das personagens em relação ao espaço familiar e unem-se num 
objectivo comum de preservação de uma realidade espacial. É também através das 
representações que se mostra a faceta fantástica do romance, ao construir um 
mundo “às avessas” a partir de um desenho infantil e um cenário de génese 
planetária a partir de uma maquete .Os romances Balada da Praia dos Cães, de 
José Cardoso Pires, e O Dia dos Prodígios, de Lídia Jorge subvertem o estatuto 
das personagens e perturbam as expectativas do leitor. O primeiro, estruturado em 
forma de romance policial, tem por personagem o investigador Elias Santana, 
Chefe de Brigada da Polícia Judiciária. O seu desempenho ao longo do enredo é 
cada vez mais sombrio e até pervertido, porque serve diligentemente um regime 
que promulga a opressão e a violência. O leitor espera que a personagem do 
investigador esteja conotada com a honradez de carácter e com atitudes nobres e 
transparentes, numa visão maniqueísta do Bem (representado pelo investigador do 
crime) contra o Mal (representado pelo autor do crime). No entanto, a simpatia do 
leitor dirige-se para os autores do crime, pois estes acabam por ser as vítimas de 
um sistema político em crise, subjugados de igual maneira pelo Estado e por 
conspiradores contra o Estado. O distúrbio das expectativas do leitor em relação à 
personagem do investigador leva à problematização do subgénero e da natureza 
do texto literário. A hipótese que se põe de que o investigador talvez tivesse 
levado a cabo uma investigação paralela e pudesse existir um segundo relatório de 
investigação, conduz a uma ideia de hibridismo entre tipos de metaficção. 
Finalmente, o romance de Lídia Jorge confunde de maneira perturbadora a noção 
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que o leitor tem de emancipação feminina e a vontade de a mulher se afirmar na 
comunidade. A narrativa foca a questão da violência doméstica e da segregação 
moralista, fazendo um retrato da ruralidade algarvia de meados dos anos setenta 
do século passado. Duas mulheres, uma delas, violentada pelo marido, e outra, 
segregada por ser filha de um padre, escolhem ficar na comunidade e assumir o 
seu papel, apesar de terem hipóteses de sair do círculo opressor. Os elementos do 
fantástico – a cobra voadora, a colcha bordada e as visões de Branca Volante – 
transformam-se em factores de emancipação e poder relativamente à opressão 
social que as mulheres sofrem no círculo fechado de Vilamaninhos. 
No nosso estudo de romances portugueses que acreditamos possuir as 
características que Linda Hutcheon enumera para definir “metaficção 
historiográfica”, decidimos privilegiar os que problematizam a História e a 
construção do romance histórico, os que têm como personagens elementos “ex-
cêntricos” ou inadaptados em relação à sociedade e ao período histórico. Também 
privilegiámos narrativas que apresentam anomalias, violações ou intersecções em 
relação à categoria “tempo”. 
 Na sua obra Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction, de 
1988, Linda Hutcheon reitera a natureza contraditória e fragmentária da tendência 
pós-modernista. No entanto, a autora chama a atenção para o inveterado sentido 
histórico que a tendência expressa e que se traduz numa ampla produção literária a 
nível do romance. A metaficção historiográfica relaciona directamente o texto 
metaficcional com a historiografia através de uma acção de reconstrução crítica e 
meditativa do passado e de uma problematização irónica e paródica da História. A 
possibilidade de um conhecimento histórico, o papel dos indivíduos ou classes 
sociais ignorados pela historiografia tradicional e a presença de um ponto de vista 
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do tempo presente quando se narra o tempo passado são as questões recorrentes 
da metaficção historiográfica. 
O romance de Augusto Abelaira, O Bosque Harmonioso, publicado em 
1982, trata satiricamente a questão da metodologia da análise histórica. Ao 
examinar dois manuscritos que acredita datarem do século XVI, o narrador do 
romance vai-se deparar com uma série de contratempos que o impedem de 
concluir a sua investigação. A impossibilidade de comprovar a autenticidade dos 
seus objectos de estudo leva a toda uma série de explicações e hipóteses sem que 
nenhuma delas possa ser realmente verificada. Através de um exercício de paródia 
pós-modernista, é posto em relevo o método de pesquisa histórica tradicional. No 
entanto, e devido ao carácter um tanto diletante do investigador/narrador, o 
processo de investigação resulta caótico pela falta de disciplina e pela confusão 
entre a intimidade e as aspirações pessoais do pesquisador e o rigor de um 
trabalho de investigação histórica. O recurso à paródia neste romance pretende 
fazer lembrar que não é possível um conhecimento total do acontecimento 
histórico, pois o historiador não possui todos os dados que lhe permitem uma 
confirmação categórica. Sendo assim, todo o conhecimento histórico não passará 
de uma hipótese. O narrador/investigador enuncia a sua peculiar “teoria da 
História” ao afirmar que a História é uma entidade caprichosa que manipula e 
escolhe os acontecimentos que pretende revelar, funcionando o “Acaso” e o 
“Destino” como os principais motores do seu movimento.  
A falência das noções de “centro” cultural e de Cultura Universal leva 
a que seja dada uma grande importância às culturas de periferia e de carácter 
minoritário. A ideia de hibridismo cultural e da cultura como um melting-pot 
levou igualmente a privilegiar as questões de raça, género, orientação sexual e 
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classe social em detrimento de uma unidade cultural centralizada e 
institucionalizada. Os textos metaficcionais historiográficos dirigem o seu foco 
para as personagens inadaptadas em relação às suas obrigações perante a 
sociedade em que se inserem. O romance de Mário de Carvalho, Um deus 
passeando pela brisa da tarde, publicado em 1994, é o relato de um indivíduo 
inadaptado em relação às exigências da classe social e do sistema social e político 
em que se insere. A personagem principal e narrador, Lúcio Valério, resguarda-se 
na sua tentativa de exercer a magistratura com justiça e de definir prioridades em 
relação ao que a cidade necessita de imediato – a defesa contra os ataques 
bárbaros – em detrimento da organização de divertimentos ou da cedência aos 
pedidos dos patrícios. A recorrente recusa de Lúcio Valério de comprometer a sua 
consciência ou os seus princípios conduz a um conflito que irá acentuar a natureza 
“ex-cêntrica” do magistrado. De destacar é também a ideia de conflito entre o 
“homem público”, que se adapta às exigências sociais e se integra, e o “homem 
privado”, que mantém os seus princípios e a sua consciência segundo os seus 
valores. Lúcio Valério surge então como um ser desequilibrado, procurando fazer 
passar o universo íntimo para a esfera social, resultando num estranhamento e 
numa inadaptação. 
A representação do acontecimento histórico pelo romance 
metaficcional historiográfico levanta a questão da analise o passado a partir  de 
um ponto situado no presente. O romance Lillias Fraser, da autoria de Hélia 
Correia, publicado em 2001, delata esse jogo entre dimensões temporais a partir 
do percurso da personagem principal que se move no século XVIII e da intrusão 
de uma narradora que se assume como uma mulher do século XX ou XXI. A 
enunciadora denuncia a sua condição de existência no presente e tece comentários 
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acerca de um tempo passado e de acontecimentos que marcaram a história da 
Escócia e a história de Portugal durante o século XVIII. A sua capacidade crítica e 
o seu conhecimento em relação ao passado permite que a narradora jogue com as 
inúmeras possibilidades de uma “História alternativa”. Através de recursos e 
estratégias narrativas como as anacronias (analepses e prolepses), as anisocronias 
(sumários e resumos) e a focalização omnisciente, aliados com a distância 
temporal que lhe permite um conhecimento privilegiado, a narradora permite-se 
uma análise irónica e desenganada do tempo passado. 
Apesar da ocasional resistência em aceitar a caracterização de “pós-
modernista” e de “metaficcional”, parece claro que existe uma tendência pós-
modernista em Portugal desde a publicação do romance O Delfim, em 1968. Esta 
tendência, que coexiste com outras, não se impondo como uma corrente literária 
homogénea, ostenta um carácter de hibridismo quando se trata da sua explicitude 
ou implicitude, ou da importância conferida às estruturas ou à linguagem, o que 
lhe confere originalidade, riqueza e complexidade literárias. Em relação à 
metaficção historiográfica, os textos são mais subservientes às características 
definidas por Linda Hutcheon, fazendo uso da paródia num sentido de 
problematização e da validade do conhecimento histórico, destacando os 
elementos “ex-cêntricos” na procura da diversidade de pontos de vista artísticos e 
culturais e jogando com as dimensões de tempo na procura de uma re-avaliação 
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